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Una encuesta adelantada en más de setenta países 
afirma que, mientras los chinos confían en el 65% de 
las personas que conocen y los nórdicos en el 75%, 
los colombianos solo confiamos en el 5%. 

Muchas otras mediciones concluyen igual: Colombia es un país 
en el que prácticamente nadie confía en nada ni en nadie.
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La Comisión de la Verdad invitó a 39 autores a participar en 

Futuro en tránsito, un proyecto que plantea la necesidad 

de reflexionar sobre la relación que hemos tenido con 

el conflicto, para generar una nueva narrativa que nos 

permita encontrar matices para acercarnos y comprendernos.
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EL ACONTECIMIENTO DE LA VERDAD

Francisco De Roux

Presidente de la Comisión de la Verdad

una de las preguntas centrales de la comisión 
de la Verdad tiene que ver con la no repetición. 
De hecho, en nuestro nombre completo, estas 
dos palabras están incorporadas desde el inicio: 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición. 

Y aunque también es parte central de nuestro trabajo la inves-

tigación histórica para desarrollar nuevas comprensiones 

de nuestro conflicto armado, la razón de ser de ese trabajo 

de esclarecimiento adquiere una dimensión más honda en 

la medida que sirva de base para no repetir la tragedia y así 

avanzar hacia un país en el que se transformen las causas que 

generaron la violencia.

Estamos convencidos de que solo si logramos reconocer las 

verdades de nuestro pasado de forma abierta y plural, podre-

mos transitar a un futuro en donde las armas no sean una 

herramienta para fines políticos, económicos o de ningún tipo.



Desde este punto de vista, asumimos el trabajo de esclare-

cimiento como un acontecimiento, como un happening, en 

donde todos los colombianos y colombianas, desde diferentes 

lugares y perspectivas, teniendo como faro ético el dolor de 

las nueve millones de víctimas, deponemos miedos, prejuicios, 

posiciones de poder en intereses egoístas para permitir que la 

verdad se abra paso entre nosotros. Como podrán imaginar, 

no es un proceso fácil, pero seguimos empeñados en propiciar 

todos los espacios y estrategias posibles para que en una suerte 

de in crescendo constante, entre la verdad en la vida pública de 

los colombianos desde lo cotidiano, crezca nuestra consciencia 

colectiva para no tolerar más lo intolerable y nos sobrecoja una 

conmoción positiva que nos haga pensar en un futuro en paz.

Es en el respeto de las diferencias que lograremos el futu-

ro compartido. Estos ensayos que conforman el proyecto 

Futuro en tránsito, con miradas y provocaciones intelectua-

les diversas, nos ayudarán a profundizar en las reflexiones 

que tenemos que hacer como ciudadanos, planteándonos 

preguntas difíciles y dilemas morales que nos interpelen en 

un país que dejó que la guerra generara cuatro millones de 

desplazados, doscientos veinte mil muertos, así como miles 

y miles de desaparecidos y refugiados.

Confiamos en que el diálogo que se inspira en estas lectu-

ras nos ayudará a construir desde la búsqueda de la verdad el 

futuro en paz y dignidad humana que se merecen las futuras 

generaciones de colombianos y colombianas.



INTRODUCCIÓN 

según el barómetro de confianza de edelman, 
el estudio global que mide el nivel de confianza en el 
Gobierno y las empresas, solo tres de cada diez colom-
bianos cree en el Gobierno actual. 

El 75% lo percibe como deshonesto y el 53% cree que care-

ce de visión de futuro. Los resultados del Barómetro de la 

Reconciliación presentados el año pasado en el Festival 

Gabo, en tanto, concluyeron que el 84% de los colombianos 

desconfía de los medios de comunicación tradicionales, el 

63.7% del ejército, y el 74.8% de la policía. Así como los ciu-

dadanos recelan de las autoridades, y hasta les temen, las 

autoridades desconfían de los ciudadanos. 

Una tercera encuesta adelantada en más de setenta países 

afirma que, mientras los chinos confían en el 65% de las perso-

nas que conocen (familiares, amigos y vecinos) y los nórdicos 

en el 75%, los colombianos solo confiamos en el 5%. ¡El 5%! 

Muchas otras mediciones concluyen igual: Colombia es un 

país en el que prácticamente nadie confía en nada ni en nadie. 

La desconfianza es el primer síntoma de esa enfermedad 

que envenena el alma llamada odio. Si no confiamos en 



nadie solo nos queda armarnos a todos, pues desconfiar de 

todo y de todos nos lleva con facilidad a ver en cualquiera un 

enemigo a destruir. Así las cosas, ¿cómo construir nación? 

La Comisión de la Verdad invitó a 39 autores a participar 

en este proyecto, llamado Futuro en tránsito, que plantea la 

necesidad de reflexionar sobre la relación que hemos tenido 

con el conflicto, para generar una nueva narrativa que nos 

permita encontrar matices para acercarnos y comprender-

nos. A cada uno de ellos se le pidió escribir un texto desde su 

visión y experiencia particular sobre una palabra específica, 

de entre 13 que son fundamentales para desentrañar y com-

prender la problemática actual del país. 

A través de diversas labores y disciplinas, Futuro en 

tránsito recurrió a la pluralidad discursiva implícita en la 

inclusión de la mayor multiplicidad de voces. El espíritu 

de cada uno de estos textos es generar un diálogo que dé 

luces, provoque, estimule el pensamiento crítico y lleve a 

la reflexión individual y al debate público para entender-

nos mejor como sociedad y para que nos ayude en la cons-

trucción de ciudadanía.

En esta oportunidad se invitó al médico psiquiatra Hernán 

Santacruz Oleas para quien la confianza es un sentimiento 

con componentes genéticos ligados a la supervivencia indi-

vidual; al asesor de los diálogos de paz en La Habana, Diego 

Bautista, quien afirma que el diálogo es el camino inequí-

voco para construir la confianza individual y social; y a  



Laura Mora, directora de cine, quien entiende la confianza 

como un salto al vacío donde se tiene la certeza de que, antes 

de chocar con el asfalto, alguien nos jalará de vuelta.

Alonso Sánchez Baute

Director del proyecto
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HERNÁN SANTACRUZ

Confianza y  
genética

este texto pretende reunir dos puntos de vista que 

no son opuestos, sino complementarios: el de la psicología 

evolucionista y el del psicoanálisis. La primera es un con-

junto de hipótesis y teorías acerca de la determinación que 

el comportamiento humano tiene como consecuencia de la 

evolución, que desde hace más o menos dos millones y medio 

de años condujo a la aparición del hombre en la Tierra; esa 

evolución es secundaria al progresivo incremento del tamaño 

y complejidad del cerebro, y en particular del neocórtex, que 

se relaciona con las características que afirmamos como úni-

cas o notablemente desarrolladas en nuestra especie. 

El psicoanálisis, por su parte, constituye también un con-

junto de hipótesis y teorías que explica el funcionamiento 

psicológico y psicopatológico de las personas, partiendo 
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de la afirmación de la existencia de determinantes innatos 

e inconscientes que se denominan pulsiones, comunes a 

todos los seres humanos y que están al servicio de su super-

vivencia individual y, eventualmente, de su reproducción 

exitosa. 

El punto de unión entre los dos enfoques anteriores es  

la noción de instinto, un concepto puente entre la biología y 

la psicología, porque su origen está en estructuras cerebrales 

arcaicas, su expresión son los diferentes motivos básicos de 

la conducta humana que se han modificado por influencia 

de la cultura en lo que se refiere a las múltiples maneras en 

que se muestran. Además, estos aspectos están presentes  

en todos los animales superiores. En la psicología humana 

esa manifestación de instinto actúa con mayor o menor 

intensidad y provoca la aparición de lo que denominamos 

cultura gracias al desarrollo de habilidades psíquicas com-

plejas, tales como el lenguaje, la inteligencia, el pensamiento 

simbólico y la racionalidad.

La confianza es un sentimiento, es decir, un afecto de larga 

duración que determina el modo de relacionarnos con los 

otros, en primer lugar, y luego con las instituciones e incluso 

con las cosas. Pero su configuración y vicisitudes estarán 

sujetas al influjo de las experiencias individuales reconocien-

do que las más tempranas serán definitivas. Es claro también 

que la confianza es inseparable y coincidente con los niveles 

de afecto entre las personas. 
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Cabe postular, sin temor a equivocarse, que la confianza 

tiene componentes genéticos ligados a la supervivencia 

individual que solo es posible en las especies gregarias, si el 

individuo está inmerso en un grupo que garantiza su segu-

ridad. La confianza es entonces «natural». La desconfianza, 

par antitético, es por tanto igualmente natural. La confianza 

absoluta se da de manera excepcional en las relaciones entre 

las personas y se consolida con los otros en la medida en 

que todos, dentro del conjunto social en que se vive, actúen 

de modo tal que no se pierda. La desconfianza aparece tam-

bién muy tempranamente y se vuelve un rasgo infortunado 

de personalidad cuando las experiencias tempranas con las 

figuras de apego originales son frustrantes o dañinas.

Se dijo antes que el origen del sentimiento de confianza debe 

rastrearse hasta la infancia temprana, se constituye y consoli-

da en la relación madre–hijo, y si esta ocurre en condiciones 

favorables y durante un tiempo suficiente, el niño crecerá con 

«confianza básica». Erik Erikson ubica, entre el nacimiento y 

los dieciocho meses, el período en que esta se adquiere o no. 

En el mismo campo del psicoanálisis posfreudiano vale la pena 

mencionar aquí la teoría del apego de John Bowlby, quien la 

formuló luego de la observación de infantes y de la forma 

en que ellos interactuaban con sus figuras de apego tratando 

siempre de estar cerca de ellas y alejándose progresivamente, 

manteniendo en todo momento una distancia segura en el 

sentido de poder ser vistos o escuchados por sus cuidadores. 
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El apego, según se ha descubierto en las últimas décadas, 

se relaciona con ciertas estructuras cerebrales asociadas a la 

experiencia placentera y mediadas por la oxitocina, varios 

neurotransmisores y endorfinas. La oxitocina es una hormo-

na ligada al desencadenamiento de las contracciones uterinas 

necesarias para el parto mamífero pero, además de esta fun-

ción, ahora se sabe que también está unida a toda experien-

cia placentera no solo en los lactantes sino en todas las etapas 

de vida. Lo anterior no es desdeñable, porque ahora se puede 

reconocer la finalidad de las experiencias placenteras que no 

es otra que generar apego, cosa que ocurre en muchos anima-

les superiores, pero especialmente en mamíferos gregarios. 

Este apego, en la especie humana, será la base de todos los 

vínculos afectivos amorosos. E incluso de la ulterior exten-

sión a objetos, lugares e instituciones que son queridos por 

las experiencias personales amables o gratas ligadas a estos.

Por lo anterior, la «confianza básica» se puede considerar 

una expresión resultante de un apego, en palabras de Bowlby 

«seguro y tranquilo», y las investigaciones actuales prueban 

sin duda que la mejor manera de propiciar el apego es a tra-

vés del amamantamiento, ojalá prolongado, lo que significa 

en términos concretos, exclusivo durante los primeros siete 

meses y complementado por lo menos hasta el año de edad. 

De ahí que sea esencial propiciar la lactancia materna, evitar 

las leches industrializadas y la mejor táctica es aumentar la 

licencia de maternidad remunerada por lo menos hasta siete 
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meses e idealmente hasta un año. Un niño con un apego 

seguro y tranquilo probablemente requerirá menos medidas 

impositivas o sancionatorias cuando sea necesario inducir 

en él las normas y hábitos imprescindibles para una vida 

social adecuada.

Ahora bien, en la vida adulta, es en situaciones de riesgo, 

de daño e incertidumbre cuando más se evidencia la necesi-

dad de confiar. En esos momentos, se busca la cercanía de 

personas a las que, por experiencias previas, consideramos 

«de confianza», ya que tenemos la certeza de que responde-

rán igual que lo han hecho en el pasado.

Una persona que confía en sí misma regularmente logra 

que los otros confíen en ella; la capacidad de percibir esa 

característica está presente en todos los seres humanos y se 

expresa más en términos de lenguaje no verbal, de actitud 

corporal y de la prosodia del discurso; por lo mismo, la per-

cepción a la que se alude no es plenamente consciente. Debe 

señalarse que estas características pueden aprenderse y de 

hecho hay sujetos que se capacitan en oratoria y manejo del 

cuerpo para ofrecer la imagen buscada, lo cual puede facili-

tar el engaño que, acumulado, producirá en las víctimas una 

disminución del sentimiento de confianza y la aparición de 

su par antitético: la desconfianza.

Así, pues, la confianza y la desconfianza son «contagiosas» 

en tanto que son sentimientos al servicio de la superviven-

cia individual y grupal y, aun cuando pueden perderse y 

H E R N Á N  S A N TA C R U Z
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recuperarse a través de la experiencia vital, es probable que 

repetidos acontecimientos que lesionan la confianza pueden 

establecer un duradero estado de suspicacia e incredulidad. 

Cuando una figura confiable expresa su aprobación frente a 

algo, aquellos que creen en ella asumirán a su vez una actitud 

favorable frente a ese algo.

La corrupción, entendida en el sentido de las conductas 

de apropiación indebidas de los recursos públicos que, en el 

caso colombiano, es constante y escandalosa, ha producido 

una pérdida de confianza de la ciudadanía, en todos aquellos 

que, de manera directa e indirecta, manejan esos fondos. 

Un efecto similar ocurre con los miembros de otras institu-

ciones, cuyos comportamientos rompen con lo esperado o 

enunciado en sus funciones al servicio de otros. El resultado 

final de todo lo expresado en este párrafo se traduce en la 

universal desconfianza hacia todas las instituciones, incluso 

aquellas que gozaron hasta hace pocas décadas de aceptación 

y reconocimiento.

Se ha dicho antes que, tanto la confianza como la descon-

fianza en términos individuales y socioculturales pueden 

propiciarse, pueden perderse y pueden recuperarse. Un 

aspecto que parece relevante es el que alude al incumpli-

miento frecuentemente celebrado y festejado de las normas 

básicas, cotidianas, que favorecen la vida en la comunidad 

con menores riesgos. Esos incumplimientos o violaciones 

«menores» de la norma deberían ser tan inaceptables social 
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y jurídicamente como las trasgresiones mayores y con una 

mayor capacidad de daño al bien común. Es posible que el 

empeño primordial para conseguir el cambio cultural que se 

necesita luego de una crianza que facilite el desarrollo infan-

til temprano sano, esté en manos de la institución educativa 

y de los docentes del ciclo básico primario

La masiva urbanización que ocurrió en los últimos cin-

cuenta años ha determinado la desaparición progresiva e 

irreversible de la familia extensa y eso ha hecho no solo que 

las familias sean mucho menos numerosas, sino que además 

las mujeres tengan que ocuparse en labores lucrativas fuera 

del hogar. En consecuencia, los niños son tempranamente 

entregados a cuidadores no familiares y las desfavorables 

circunstancias de la mayoría de la población pobre tampoco 

propician el desarrollo pleno de un apego sano.

La solidaridad es, después de la infancia, la principal fuen-

te de confianza. El comportamiento solidario amplio solo 

puede darse cuando hay empatía, entendiendo esta como la 

consecuencia de la capacidad de ponerse en el lugar del otro 

o aun, cuando esto no es posible, de aceptar y respetar la 

diferencia.

H E R N Á N  S A N TA C R U Z
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DIEGO BAUTISTA

Confiar sin 
remedio

cuando decidimos confiar en algo o en alguien nos 

lanzamos como un trapecista que, en las alturas, asume el 

riesgo de suspenderse desde el vacío hacia su pareja, aunque 

no sin el temor de que luego de unas piruetas en el aire pueda 

no encontrar las manos que le recibirán y le ayudarán a con-

tinuar el vuelo. Podemos intuir que, para llegar hasta ese 

momento de decisión irreversible, el acróbata habrá tenido 

que recorrer un camino con esa pareja y haber encontrado 

algunas certezas que reduzcan su incertidumbre y, desde 

luego, su miedo. 

Quienes no somos acróbatas ni pertenecemos al mundo 

de las artes circenses preferimos apreciar ese maravillo-

so espectáculo desde tierra firme, pero lo que sí hacemos, 

y de forma permanente, es estar dispuestos a lanzarnos a 
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confiar en otros, a ofrecer y a ser depositarios de confianza.  

Lo hacemos en todos los espacios sociales de la vida coti-

diana y sucede en el momento en que nos relacionamos 

directamente con otros con quienes podríamos establecer 

un vínculo. Más allá de la familia o del círculo social que 

consideramos íntimo, confiamos también en otras personas 

que hacen parte de espacios sociales más amplios, espacios  

que hemos aprendido a aceptar y que compartimos. 

Nos arriesgamos a confiar a veces sin mayor información: 

confiamos en el tendero de la esquina a quien le compramos 

los alimentos sin saber cómo ni de dónde han llegado a su 

establecimiento; confiamos en lo que nos dicen y nos pres-

criben los médicos, incluso desde la primera vez que entra-

mos en contacto con ellos; confiamos en los profesores a 

quienes encomendamos la educación de nuestros hijos, y en 

las instituciones que los seleccionaron para atender esas res-

ponsabilidades. Le entregamos nuestro dinero a los banque-

ros, hacemos negocios con personas que no conocíamos, y 

trabajamos con otros de quienes solo conocemos su posición 

en una organización. Comentan que Ernest Hemingway decía 

que la mejor manera de saber si puedes confiar en alguien es 

confiando en él. 

Por eso estamos condenados a confiar, sin remedio. Si no 

nos atreviéramos a confiar sería imposible establecer algún 

tipo de relación que nos permitiera dirigirnos a un destino. 

Tomamos siempre el riesgo de confiar, así sea para que luego, 
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después de un desencanto, una decepción o una insatisfac-

ción, lleguemos a desconfiar. Si no tomáramos esa osadía de 

confiar no podríamos movernos, nos despertaríamos todas las 

mañanas como Gregorio Samsa después de un sueño intran-

quilo, convertidos en un insecto y sin poder levantarnos. 

Se han escrito libros y existen numerosos y diversos 

estudios sobre la confianza que han sido abordados desde 

muchas disciplinas, en particular desde la sociología. Niklas 

Luhmann detonó hace mucho tiempo la más reciente mara-

tón en muchos carriles que continúa hasta nuestros días. 

Pero además de esas investigaciones, por la cotidianidad 

de nuestras interacciones sabemos que la experiencia y la 

información que recogemos en ese camino de confiar en los 

otros, seguir confiando en ellos, o desconfiar si defraudan 

nuestras expectativas, determinan nuestra disposición a vol-

ver a confiar otra vez: qué tanto o hasta qué punto podemos 

confiar, en quién, cómo y en qué situación. 

Pero, a diferencia de los acróbatas que se lanzan el uno 

hacia el otro, este ejercicio diario de confiar no lo hacemos 

en el aire ni en las alturas, lo hacemos en un contexto social 

en donde nosotros y los otros ocupamos un lugar, y en 

donde interactuamos bajo el marco de unas reglas, de unas 

historias de vida y de una cultura que no siempre comparti-

mos a pesar de relacionarnos directa e indirectamente en los 

mismos espacios y de ser parte de una misma comunidad y 

de una misma nación.

D I E G O  B A U T I S TA
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En esos contextos sociales, lejos del círculo familiar y de 

nuestra «rosca», cuando nos aproximamos a la gente que es 

«de otro parche», esa confianza puede crear vínculos con las 

personas con las que nos relacionamos pero que descono-

cemos: «Si alguien hace lo que yo espero que haga cuando 

confío en esa persona, puedo confiar en ella y además ese 

alguien también podría confiar en mí». Y esa nueva situa-

ción nos da también la seguridad para seguir interactuando 

y estrechar los vínculos creados: «Puedo volver a confiar en 

alguien porque veo que ambos compartimos intereses para 

confiar el uno en el otro».

Ese círculo virtuoso de confianza, que es parte de lo que se 

ha llamado confianza social, hace posible la colaboración y 

la cooperación, incentiva que se puedan emprender acciones 

conjuntas que nos beneficien mutuamente e incluso pro-

mueve que «nos juntemos» por ciertas causas que pueden ir 

más allá de ambos y beneficiar a otros.

¿Pero qué tan posible es que puedan generarse esos círculos 

virtuosos de confianza en el contexto colombiano? La res-

puesta es más rápida desde la fe que desde el raciocinio. No 

se puede hablar de contexto y de confianza social sin hablar 

del Estado, de su presencia e influencia en nuestra vida y en 

los espacios en donde interactuamos. Si bien la confianza es 

voluntaria en el sentido de que nadie nos obliga a confiar, el 

Estado puede darnos mayor certidumbre para arriesgarnos 

a confiar. En este caso: «Un tercero –el Estado– hace que 



D I E G O  B A U T I S TA 2 1

alguien haga lo que yo espero que haga cuando confío en esa 

persona…» y «puedo volver a confiar en alguien porque veo 

que no solo ambos compartimos intereses, sino que hay un 

tercero —el Estado— que asegura que sigamos confiando el 

uno en el otro». El Estado entonces sería de alguna manera 

un garante de la confianza social e incluso la estimularía. 

Tomando los ejemplos mencionados antes, confiaríamos 

más en nuestro tendero de la esquina si supiéramos que hay 

unas autoridades que controlan la cadena de trazabilidad de 

los alimentos que le compramos, confiaríamos más en los 

profesores a quienes encomendamos nuestros hijos si creyé-

ramos que detrás de ellos hay un sistema educativo idó-

neo; y confiaríamos más en los banqueros, si estuviéramos 

seguros de la efectividad de las reglas, seguros y garantías 

que protegen nuestro dinero. Y confiaríamos aún más en 

esas y otras situaciones si además de saber eso, tuviéramos 

la tranquilidad o al menos percibiéramos que aquellos depo-

sitarios de nuestra confianza saben también que en caso de 

incumplimiento habrá un Estado que los sancionará. Tendría-

mos entonces mayor certidumbre para apostarle a confiar, 

iríamos casi que «a la fija». Pero en nuestro caso no es así. 

Desafortunadamente, los colombianos tenemos una fun-

damentada percepción negativa de la eficacia y efectividad 

del Estado y del funcionamiento de las instituciones para 

hacer cumplir la ley. Incluso, como se puede ver en muchas 

mediciones que nos comparan con otros países, quedamos 
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muy mal parados en lo que respecta al nivel de confianza 

en nuestra institucionalidad para cumplir con las garantías 

básicas: seguridad y justicia. 

Esto, sumado a la percepción veraz de corrupción de gobier-

nos y autoridades, crea un sustento muy débil para confiar en 

el Estado, para esperar que se cumplan nuestros derechos fun-

damentales, pero devela también un riesgo elevado de confiar 

entre nosotros, pues nos sentiríamos más seguros a la hora 

de confiar en los otros si tuviéramos más certeza de que el 

Estado velará porque no se defraude nuestra confianza. En 

esas circunstancias, no nos queda otro camino que confiar 

exclusivamente bajo nuestro propio riesgo.

Dicen que cada cual habla de la fiesta según como le vaya 

en ella, y esa percepción general negativa del Estado se atiza 

con la realidad de muchas regiones de Colombia, y aún más 

en la llamada periferia y en la ruralidad, en donde la lejanía se 

establece, más que por kilómetros de distancia, por la enor-

me diferencia que hay entre regiones en cuanto a la garantía 

de derechos y a la existencia de condiciones favorables para 

vivir y disfrutar la vida. Tenemos muchos territorios donde 

es muy difícil para las comunidades pertenecer a una nación, 

donde ser «parte de» es solo una telenovela, y en donde la 

integración que pretende la confianza social no encuentra 

tierra fértil. 

Además de que Colombia es uno de los países más des-

iguales del mundo, el nacer en Guainía, Chocó, Putumayo 
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o La Guajira, probablemente determina una trayectoria más 

compleja, de mayores desafíos y con menos oportunidades 

que si se tiene el privilegio de ver la luz en Bogotá o en Risa-

ralda. Aunque no descarto que un tumaqueño pueda dar 

con un camino de puertas abiertas, si es que como dicen las 

tías, nació con estrella o durante una especial conjunción de 

astros; o quizá porque se le apareció la virgen o, finalmente, 

porque acaso tuvo la suerte de subirse a algún vagón extra-

viado de la movilidad social que pasó por su territorio. 

En realidad, si se sintiera un menor desamparo estatal y 

estos circuitos de movilidad social fueran más numero-

sos y se conectaran a esos territorios, tal vez confiaríamos 

con mayor decisión en los otros e incluso participaríamos  

con menos prevenciones en acciones conjuntas, pues perci-

biríamos claramente y de manera más colectiva un propósito 

de equidad y de justicia desde el Estado y sus instituciones.

Esto nos daría sentido de pertenencia y certeza sobre el 

futuro. Pero sentimos que no es así, y el Estado, que debería 

generar ciertas condiciones para que floreciera la confianza, 

responde poco a su llamado a lista en esas regiones, o no 

responde, o responden por él. O como dicen en las películas 

gringas: «Salió un día a comprar cigarrillos y nunca regresó».

Después de mucho tiempo de desasosiego prolongado por 

ese Estado ausente, hace pocos años tuvimos la esperanza de 

que con el fin de ese longevo conflicto armado tendríamos 

una segunda oportunidad sobre la tierra. Pero pareciera por 
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momentos que los liderazgos políticos nacionales vigentes 

no van a ser capaces de sacarnos del camino del extravío. 

Estamos viendo hoy cómo, probablemente, se perdió la 

oportunidad de haber hecho que el Estado fuera una realidad 

en muchos territorios, que se establecieran las instituciones 

en donde nunca han existido, que se restauraran en donde 

alguna vez se iniciaron o estuvieron, o que se recuperaran 

en donde han sido usurpadas. Como lo dijeron en algún 

momento sus artífices, de eso también se trataba este último 

proceso de paz, no solo de sacar armas y gente armada de 

la vida en los campos y territorios alejados, sino de generar 

unas nuevas condiciones y garantías para que las comunida-

des en esas regiones volvieran a confiar en el Estado.

Un Estado que sería cimentado o restituido con la partici-

pación de esas mismas comunidades que –pese al desarraigo 

y mucho antes de que se buscara un acuerdo o de que se 

iniciara una negociación con los grupos armados– habían 

confiado sin remedio en que llegar a la paz era posible y 

habían puesto su empeño en que se consiguiera, aun en los 

tiempos más adversos.

Cuando tuve el privilegio de trabajar como asesor de la 

oficina del Comisionado de Paz en su propuesta de paz terri-

torial, visité las zonas en las que con mayor intensidad se 

había dado el conflicto, escuché múltiples y diversas voces 

de la gente que había sobrevivido a los efectos e impactos 

de esa guerra y vi cómo, aun con esas historias de vida, en 
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esas situaciones de peligro y miedo, desprovistos de toda 

garantía, muchos de sus líderes se arriesgaban a confiar en 

otros –incluso en quienes consideraban sus enemigos– para 

buscar acuerdos que detuvieran la violencia de los grupos 

armados y permitieran lograr espacios de convivencia entre 

los poderes de sus regiones.

Simultáneamente, a miles de kilómetros de esos muni-

cipios, como resultado de un largo y delicado proceso de 

construcción de confianza, se había llegado a una mesa  

de conversaciones entre viejos enemigos, se hacía una nego-

ciación compleja y metódica para ponerle fin al conflicto 

armado, se iban acordando uno a uno los puntos de la agenda 

prevista, se llegaba a un acuerdo final y a su firma, y se lle-

vaba ese acuerdo a refrendación de los colombianos a través 

de un plebiscito.

Hoy sabemos cómo fue la trama y el desenlace de los últi-

mos episodios de esa temporada, aunque no sabemos aún 

por dónde irá el final de la serie. O mejor, de esa telenovela 

nacional que incluyó afanes, ambición, soberbia y arro-

gancia, ingenuidades, subestimación, miedo, oportunismo, 

engaño, mala leche, vanidades, ceguera y rencor en una his-

toria que continúa hasta hoy. Se le puso fin a un largo conflic-

to armado, sí, pero ese proceso instaló una división radical 

en la sociedad que ha venido haciéndose más profunda con 

el paso del tiempo, a pesar del hastío de la audiencia y de los 

contendores.
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Pareciera que una vez más se nubla el clima de confianza de 

los colombianos en el Estado y este siempre se oscurece más 

rápidamente en las zonas alejadas. No se hicieron a tiempo 

las tareas inmediatas para iniciar la integración de los terri-

torios que se iban a recuperar y otros actores tomaron ya la 

posta en muchas regiones, se desperdició la oportunidad de 

una agenda de futuro con puntos a deliberar colectivamente, 

los liderazgos políticos nacionales han desembocado en el 

caudal de otras viejas y nuevas tensiones y ahora estamos 

transitando azarosamente en el río crecido de la polarización.

Las fuerzas centrífugas de esa polarización política, que se 

mueven hoy en muchos otros lugares del planeta, parecen 

actuar con fiereza en este trópico. Pero ese consuelo acadé-

mico no sería patético si no tuviera efectos negativos en la 

forma como se resuelven las tensiones que están presentes 

en nuestros territorios, y si no estuviéramos palpando ya los 

riesgos de retornar a viejas violencias, avivarlas o inaugurar 

unas nuevas. 

Nuestra vocación de confiar sin remedio debe ser la que a 

esta altura del partido nos hace seguir creyendo que todavía 

es posible aprovechar el hecho de haber deslegitimado la 

violencia con argumentos políticos, que en muchas regiones 

era habitual, que es posible que el relevo generacional que 

empieza a emerger en los liderazgos políticos nacionales 

de esta transición puede rescatar la oportunidad de atender 

más colectivamente las deudas sociales pendientes, y que los 
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liderazgos regionales pueden tomar ellos mismos la posta 

de la responsabilidad sobre el futuro de sus territorios sin 

esperar –como el coronel de la novela– a que los milagros 

lleguen desde la capital.

Para esto, los líderes regionales y locales, especialmente los 

de la llamada sociedad civil, que abarca empresarios, líderes 

cívicos y comunitarios, referentes espirituales y estudiantes, 

tendrían que arriesgarse a confiar entre ellos, y los unos con 

los otros, con la osadía que exigen estos tiempos de polari-

zación y tensión.

Afortunadamente, en el asunto de la confianza la gente 

vuelve a insistir como su natural destino –incluso a veces 

contra su racionalidad–. Por fortuna, en los procesos regio-

nales en los que he participado recientemente en territorios 

de alta complejidad, he podido comprobar que es posible 

construir esa confianza entre individuos o alentar la con-

fianza social, incluso en sociedades divididas y fragmenta-

das. En estos procesos he visto que el diálogo es el camino 

inequívoco.

En contra de la percepción que pudiera generar la extrema 

división que se percibe en el debate nacional, existe una enor-

me disposición en los líderes y dirigentes relevantes en el nivel 

territorial para involucrarse en diálogos sobre los aspectos 

más críticos de sus regiones. Diálogos que derivan en espacios 

de confianza que tienen la potencia incluso para avanzar hacia 

acciones conjuntas de colaboración y cooperación. 

D I E G O  B A U T I S TA
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Pero no se trata de un diálogo limitado a la comunicación 

o al intercambio de opiniones, que ponen en blanco y negro 

las coincidencias o diferencias. Estas serían solo discusiones 

–por supuesto siempre bienvenidas–, pero insuficientes en 

un contexto como el actual, no solo el de aquí, sino el de allá 

y el de acullá. Para comprobarlo, los convido a encender el 

radio y escuchar eso que llaman las «mesas de trabajo» en 

las emisoras nacionales y locales o los formatos de los pro-

gramas de debate de los medios de comunicación. Y eso para 

no invitar a nadie a que se asome a las esquizofrénicas inte-

racciones que suceden con glotonería en las redes sociales.

No se trata tampoco del diálogo «del yo con yo», que es 

el más frecuente y en el que solemos estar más cómodos 

porque es el menos riesgoso. El diálogo de «a mí me pasa 

lo mismo que a usted» es necesario, sí, pero también cier-

tamente insuficiente. En la órbita de los liderazgos y en 

los contextos de división no basta con conversar solo con  

los que piensan igual a nosotros o tienen posturas similares 

frente a la realidad social. 

Se trata del diálogo entre «yo» y «los otros», aquellos que 

no solo «no piensan como yo» o «igual que yo», sino que tie-

nen pensamientos distintos, e incluso «opuestos al mío», para 

buscar consensos legítimos sobre la realidad y el futuro imagi-

nado. Y es alentador que esto no solo haya estado haciéndose 

ya en algunas regiones, sino que en muchas otras partes y 

contextos no hacerlo sea considerado como una carencia.



D I E G O  B A U T I S TA 2 9

Hoy hay líderes que desde los territorios están dispuestos 

a dialogar con ese «otro», a arriesgarse a entrar a espacios 

donde abunda la desconfianza con el propósito de hacerse 

cargo de sus problemáticas locales. Cansados de ver en los 

medios de comunicación y en las redes sociales el jaleo entre 

nuestros «protagonistas de novela» de la política nacional, 

y sintiendo en carne propia la vulnerabilidad de lo que esa 

batalla campal significa en sus regiones, he visto cómo líde-

res empresariales y sociales en lugares como Caquetá, Cesar 

y Meta, con intereses y derechos diversos y opuestos, han 

conseguido, a través del diálogo y del intercambio sostenido 

de sus historias y posturas, instalar espacios de confianza 

estables, a pesar de sus diferencias profundas.

Estos espacios, construidos y sostenidos por el diálogo 

desde la diversidad y la contradicción, no solo mitigan los 

efectos nocivos de la polarización, también son espacios de 

inclusión, pues vinculan a líderes locales, tradicionalmente 

por fuera de estas conversaciones, con aquellos que son 

expresiones de otros poderes en su territorio. En territorios 

de alta afectación por el viejo conflicto y también por conflic-

tos más recientes, contribuyen a reconstruir el tejido social 

y pueden lograr estimular procesos de convivencia genuina. 

Estos espacios de confianza no aparecen espontáneamen-

te, ni son eventos de un día que culminan con la foto de un 

apretón de manos o de un abrazo pasajero. Son, como dice 

John Paul Lederach, procesos de varias vueltas donde con la 
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conversación que se va tejiendo va erigiendo confianza hasta 

crear una red social. Y cada nudo urdido de la red puede 

ser el punto de partida para un nuevo vínculo que amplía el 

entramado.

Regresando a la añoranza del Estado en los territorios, estos 

espacios de confianza tienen el potencial de crear masa críti-

ca de ciudadanos que cooperan y pueden ejercer el liderazgo 

local, lograr una interlocución provechosa con la institucio-

nalidad, conseguir acuerdos de largo plazo sobre mínimos 

esenciales para la vida de las regiones; pero también, en la 

realidad de nuestros territorios, interpelar a las instituciones 

en lo concerniente a la probidad de sus acciones y al deber de 

proteger la vida. Justamente aquello de lo que en Colombia 

se ha venido hablando desde hace décadas a nivel nacional 

con el estribillo –casi de bambuco– del «acuerdo sobre lo 

fundamental».

Ante la estrechez y el autismo que ha mostrado nuestra 

democracia representativa y la impotencia de los Gobiernos 

para hacer prevalecer los derechos en muchos territorios, 

quizá sea desde ahí, desde las regiones y desde la ciudadanía, 

con la articulación de voces disímiles y encontradas pero aglu-

tinadas alrededor de propósitos comunes, desde donde poda-

mos empezar a construir conjuntamente esa confianza en el 

Estado y en nuestras instituciones, así sea a partir del ejemplo. 

Insisto, los liderazgos políticos y dirigentes nacionales no 

han logrado superar los miedos y rencores para convocarnos 
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a la construcción y recuperación de la confianza. Los repre-

sentantes de los diferentes sectores sociales, económicos y 

políticos, y las instituciones, deberían ser los actores centra-

les en la generación de espacios de encuentro, ser ejemplo 

del cambio de comportamientos, tener la gallardía de inten-

tar una relación más funcional para la construcción de con-

fianza en el Estado, pero hasta hoy no han sido capaces de 

salir de sus pequeños juegos y asumir sus responsabilidades. 

Están quedando así retratados para la historia, inferiores a 

su tiempo.

El porvenir de la transición en la que está Colombia y 

de la construcción de esa paz entre todos, que alguna vez 

se propuso y que no comenzó, requiere transformaciones 

profundas también en las maneras como sus habitantes nos 

relacionamos y nos organizamos en sociedad. En un tiempo 

y espacio tan convulsos como los que estamos, necesitamos 

confiar con más audacia. Y está visto que para eso no hay 

que esperar la aparición del Estado: tendremos que empezar 

a hacerlo con valentía, en esos espacios cotidianos en los que 

cada uno de nosotros puede, con la pericia de un buen joye-

ro, tejer permanentemente sobre la fragmentación social que 

nos rodea. No solo creyendo y diciendo que eso es posible, 

sino haciéndolo posible con acciones. 

¡Atrevámonos a lanzarnos como los trapecistas! Si somos 

fieles a la coreografía y cada uno hace su parte nos recibirán 

esas manos para ayudarnos a continuar el vuelo. ‡

D I E G O  B A U T I S TA
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LAURA MORA

La confianza como 
posibilidad de  
emancipación

 

Cuando me hayan devuelto mi casa y mi vida, 

entonces encontraré mi verdadero rostro. 

j. cortázar

cuesta muchísimo trabajo escribir cuando no se 

dimensiona la palabra misma. Sobre todo, cuesta cuando  

se ha crecido en una sociedad que pareciera estar constituida 

sobre la base misma de tener un enemigo y la construcción 

de ese enemigo parte de no confiar en el otro. Un imagina-

rio anclado al miedo al otro. Este enemigo nuestro ha ido 

mutando por generaciones, cambia de nombre, entre singu-

lar y plural, entre alias y siglas, entre individual y colectivo, 

cambia de rostro y, así mismo, de rastro.
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La presencia del enemigo logra cohesionar ciertos secto-

res en la sociedad. Constituye bandos y hace del otro, del 

supuesto enemigo, una masa amorfa, monstruosa, carente de 

cualquier posibilidad de ser humano. Minimiza el relato, lo 

simplifica a un lugar estrecho donde solo caben unos cuan-

tos. El otro es sinónimo de todo lo ominoso. Lo diferente se 

torna un lugar sospechoso, carente de posibilidad de existir. 

Ese otro que no piensa como yo no es de fiar. Es el objeto 

del miedo. 

Me pregunto, entonces, si la confianza está ligada siempre 

a la idea de iguales. 

Confiar solo en quien piense como yo, confiar solo en 

aquel que cree en lo mismo que yo, confiar solo en el que se 

ve como yo, confiar solo en el que ha crecido en un entorno 

similar al mío. 

Pareciera a veces que es así como la hemos interpretado, 

y en esa negación de la alteridad hemos negado la posibili-

dad de conocer lo distinto, no simplemente con el ánimo de 

coincidir, sino para lograr una visión del mundo más amplia, 

más exigente, con más matices, con mayor riqueza. En lo 

personal, encuentro que cuando se le impone pensar y com-

portarse de manera uniforme a una sociedad determinada, 

aparecen siempre brotes de violencia. 

La palabra confianza viene del latín. El prefijo con, significa 

conectar, consolidar. La raíz fi, que viene del verbo fiar, signi-

fica lealtad, fe. Se relaciona etimológicamente con las palabras 
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coherencia, inteligencia, experiencia. Todas ellas palabras de 

significado profundo, palabras importantes, indispensables. 

La falta de confianza tiene que ver en gran parte con la 

falta de lenguaje, con la precariedad del mismo, con la poca 

importancia que se le ha dado a la palabra como instrumento 

tejedor de puentes. La conversación, la posibilidad de inter-

pretar, de escuchar –que finalmente es la única manera de 

incluir al otro–, se convierte también en la única posibilidad 

de descifrar la complejidad y el enigma que convierte a cada 

individuo en un ser único.

La conversación nos invita, a través de la palabra y la escu-

cha, a pensar desde el lugar del otro. Así el otro esté situado 

en la orilla ideológica más lejana, el diálogo, el lenguaje, es la 

posibilidad de existir sin violencia. Es un ejercicio exigente 

que no ha sido parte esencial de nuestra historia que inevita-

blemente ha derivado en tragedia. 

En la oportunidad de proponer la palabra y el lenguaje 

como escenarios de coexistencia ocurren cosas muy inte-

resantes: se desactivan los históricos mecanismos de ven-

ganza, el enemigo toma rostro, su cuerpo se vuelve materia, 

reconocemos parte de su historia, conjugamos su presente 

y pasado, incluso podríamos adivinar sus sueños, reconoce-

mos su vulnerabilidad. 

Al entablar un diálogo honesto para tejer confianza, en cier-

tos casos podrán ocurrir sorpresas maravillosas, como empe-

zar a reconocernos en aquel que creíamos opuesto, encontrar 
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coincidencias en nuestro propio relato, permitirnos que 

incluso el otro pueda tener la razón o que sus ideas nos pue-

dan llegar a parecer hermosamente seductoras. 

Entender que al otro, al contrario, que su alteridad y su 

complejidad ayudarán también a la construcción de uno 

mismo, no propicia más que la oportunidad de elevar el 

espíritu. 

La confianza nos ayuda a construir sociedades más armo-

niosas, pero no por ello homogéneas. Todo lo opuesto. Hay 

que luchar para que el respeto a la diferencia, el respeto a la 

existencia del otro, constituyan la base misma de la confianza.

La confianza es como un salto al vacío, donde uno tiene la 

certeza de que antes de chocar con el asfalto alguien le jalará 

de vuelta. Es una palabra que incluye la noción de futuro, 

porque se refiere en muchos casos a lo que esperamos que 

el otro haga o diga en un momento determinado que aún no 

ha ocurrido. Y en una sociedad donde el futuro siempre ha 

parecido incierto y el eterno presente nos hace sobrevivir, 

más que vivir en plenitud y darle forma a nuestros propios 

sueños y anhelos, pensar en una palabra que de por sí ya 

contiene el futuro es de un nivel de exigencia aún mayor.

Lo que generalmente esperamos del otro es respeto, aten-

ción, relevancia, dignidad. La confianza es un hilo delgado 

y frágil que permite, como su prefijo lo indica, conectarnos, 

acercarnos, pero que al romperse marca unas distancias de 

carácter espiritual a veces incluso imposibles de reconstruir.
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Vivir sin confianza lo convierte a uno en un eterno cazador 

siempre al acecho, siempre mirando hacia atrás, esperando 

ser atacado por una sombra sin rostro y, así mismo, siempre 

dispuesto a atacar. Cuando el diálogo se rompe y la posi-

bilidad de silencio para dejar que el otro hable se elimina, 

aparece inevitablemente el acto, y el acto generalmente sin la 

palabra mediante, es impulsivo y violento. 

En nuestra historia como nación la opción trágica que 

hemos elegido ha sido siempre la posibilidad de minar ese 

puente, que es la palabra; minar la confianza para así obs-

truir el paso a la compleja belleza, el misterio que significa 

siempre conocer al otro. Todo aquel que aniquila al distinto 

aniquila la posibilidad de un diálogo.

Es trágico porque, al romper con la posibilidad de conver-

sar, de escuchar al no poner estas dos acciones en el punto 

máximo de la dignidad, se niega al contrario. Aquel que no 

piensa como nosotros, aquel que nos produce miedo, que  

no se ve como nosotros. No hay pregunta alguna que ante-

ceda la acción. Simple e irracionalmente pasamos al acto de 

la eliminación. Y es así como, en lugar de lenguaje, construi-

mos violencia, actos de terror casi performáticos, notas de 

amenazas con mala ortografía, símbolos que nos recuerdan 

mantenernos alerta, imágenes que se vuelven pesadillas que 

reposarán por siempre en las narrativas de muchos, usual-

mente en las memorias de esos otros, de los olvidados, esos 

monstruos carentes de posibilidad de existir en su diferencia.

L A U R A  M O R A
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La idea del enemigo me obsesiona porque está ligada siem-

pre al miedo y el miedo pareciera ser un sentimiento que, 

paradójicamente, nos une como nación. Ese miedo tiene 

siempre que ver con el temor a todo aquello que pertenez-

ca al orden de lo distinto, todo lo que no obedezca a unos 

estándares morales, religiosos, ideológicos. Negar todo lo 

diferente con la idea de construir una nación homogénea va 

en contravía de la propia génesis de este país. 

Un país abrazado por una naturaleza rebelde, con los picos 

más altos, las llanuras más extensas, una naturaleza exigente, 

rica; pueblos con creencias profundas, con acentos distan-

tes, pieles de diferentes colores, climas extremos, mares que 

cambian de color, con alabaos y gaitas; un país que le da la 

espalda a su propia complejidad y diversidad en un intento 

nefasto de homogenización, de ser lo que no somos… Y en 

ese esfuerzo por una construcción en contravía de lo que 

somos, como una especie de relato negacionista, la ausencia 

de confianza se ha convertido en una herramienta funda-

mental para alimentar el miedo y el odio hasta convertirnos 

en seres irracionales que no pueden, ni siquiera por un ins-

tante, hacer lo que todos los seres humanos estamos supues-

tamente capacitados para hacer: sentir el dolor de los otros. 

Hemos elegido en cambio exaltar valores que minan la 

confianza, valores que poco a poco se han ido convirtiendo 

en máximas de la cultura popular, en parte de nuestra idio-

sincrasia. Sacar provecho del otro, ver siempre la mezquina 
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posibilidad de aventajarlo de alguna manera. La raíz de estos 

comportamientos tiene que ver precisamente con la imposi-

bilidad de ver al otro como un semejante, de sentir empatía, 

de exaltar la bondad y la solidaridad como valores superio-

res en nuestra sociedad. Somos incapaces de ponernos en 

el lugar del otro y por un instante lleno de claridad poder 

imaginar, que además es un ejercicio creador, qué sentiría el 

otro. Pero no, no hemos estado a la altura de esa exigencia, 

negamos esa posibilidad en un exceso de individualismo 

porque aquí lo colectivo solo parece haber funcionado para 

aplicar la barbarie.

Una vez alguien me dijo que la tragedia de Colombia tenía 

que ver con un exceso de individualismo, que todo intento 

de colectivización ha sido asesinado, literalmente. Y en eso 

hemos construido un país que muchas veces he considera-

do inviable, un país que no se conmueve ante nada, un país 

avergonzado de sí mismo, un país incapaz de reconocer el 

horror causado, un país que prefiere la bala al sustantivo, un 

país donde los grupos armados, ilegales y legales, y mucha 

parte de las élites, han podido tener el poder a punta de riva-

lizarnos, de llenarnos de miedo, de satanizar y profundizar 

en nuestras diferencias.  

Tuve el privilegio de tener acceso a una buena educación, 

de no padecer precariedad económica alguna en mi niñez; 

tuve el privilegio de crecer con unos padres que eligieron ser 

padres y que por ende estuvieron dispuestos a darme amor, a 
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responder mis preguntas y dejarme descubrir el mundo. Fue 

así, en el encuentro con otros, sobre todo aquellos diferentes 

a mí, que pude construir un carácter propio dotado de la sen-

sibilidad heredada de mi familia. 

Recuerdo perfectamente dónde estaba el día que, aún sien-

do muy joven, le pregunté a mi padre por el significado de la 

palabra emancipación. Tardó un momento en responderme. 

Luego, con una convicción que aún creo escuchar, dijo que 

era todo aquello que yo buscaba, es decir, la libertad. Cuento 

esta anécdota porque a través de esa búsqueda de libertad, de 

construir mi propio carácter y querer poder entender a los 

otros, me he permitido vivir siempre las más bellas aventuras. 

Me aterra la idea de vivir en un mundo donde todos 

piensen, opinen y actúen de una misma forma. Entendí mi 

curiosidad por el mundo, por los otros, como una forma de 

rebelarme a la narrativa impuesta por el miedo. Confiar en 

la posibilidad de acercarme a otros, de creer en otros, de 

construirme a través de mis contrarios, de reconocerme en 

los que han nacido en lugares distintos, de aprender de los 

olvidados, ha significado un acto emancipador. Esa capaci-

dad de aventurarme a conocer a los otros y sus otros mundos 

también tiene que ver con haber crecido sintiendo lo que 

significa tener un lugar en el mundo, un espacio seguro habi-

litado para confiar en mí y en los demás; de tener los medios 

emocionales y materiales para poder cuestionarme sobre la 

vida, la libertad y la emancipación; tener la posibilidad y el 
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tiempo de construir pensamiento, venir de un lugar donde 

la palabra era importante, así como la lectura y la escucha. 

Todas esas cosas simples y maravillosas son, en nuestra 

sociedad, privilegios de muy pocos… ¿Cómo pedirle esa 

seguridad y confianza a aquel que ha crecido en los confines 

de la mirada del Estado? ¿Cómo pedir confianza en lugares 

donde a todo se le ha dado históricamente la espalda?

Por eso creo fundamental que, para pensar en restablecer 

la confianza, si bien hay que celebrar la diferencia y la diver-

sidad, también hay que hacer un llamado por condiciones 

de igualdad en nuestras posibilidades de vivir, de habitar y  

de educarnos. Sin lo anterior, sin lo mínimo vital garantizado 

y de calidad, con la ausencia del Estado, con las promesas 

no cumplidas, ante limitaciones económicas asfixiantes, exi-

giéndole al otro que viva al borde del abismo, donde ni la vida 

de uno ni la de los otros vale nada, donde se niega muchas 

veces el acceso a la riqueza y la belleza, la de los recursos, la 

del lenguaje, veo muy difícil exigir confianza. 

En un país con una división de clases tan profunda, la 

confianza también se ve golpeada por las diferencias econó-

micas y de oportunidades. La diferencia tan brutal que existe 

entre los privilegiados y los que viven al margen, ponen al 

otro siempre en un lugar de desventaja profunda, desventaja 

injusta, además, causada por años y años de políticas exclu-

yentes, de comportamientos indolentes, de incumplimiento 

de la palabra, donde el otro siempre es digno de sospecha.
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Deberíamos entonces empezar, como sociedad, por cum-

plir a quienes siempre les hemos incumplido. Pagar esa 

deuda histórica de olvido y desamparo, hacer sacrificios 

como sociedad, en colectivo, para que el otro pueda volver a 

creer: creer en las instituciones, creer en los otros, creer que 

nacer en un determinado rincón de este hermoso país no 

pareciera una condena, creer que la riqueza natural no será 

mezquinamente entregada y vendida a otros a cuesta de su 

territorio y su existencia, creer en la posibilidad y la libertad 

de elegir quien se quiere ser y no correr peligro por eso, vol-

ver la palabra el lugar sagrado, devolverle al lenguaje el lugar 

digno que merece. 

* * *

No ha habido en mi vida un momento en el que no recuerde 

exactamente quiénes han sido los enemigos de la nación. 

En mi infancia y primera parte de la juventud fue Pablo 

Escobar y el cartel de Medellín; en mi adolescencia, las farc; 

luego llegaron los paramilitares y, para mi sorpresa, vi cómo 

una sociedad entera se volcaba en lo privado y en lo público a 

aplaudir las atrocidades cometidas contra los otros… porque 

los otros eran siempre los pobres, los negros, los margina-

dos, los viciosos, los campesinos, los artistas, los defensores 

de derechos humanos, los maricas, nosotros, los disidentes. 

He reconocido el horror, he conocido el mal, he padecido la 
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violencia de manera directa, podría decirse que tengo todo el 

derecho a desconfiar del otro. 

Sin embargo, nunca he podido deshabilitar la palabra, 

sobre todo para preguntarme por esta sociedad que ha crea-

do tanta maldad, y que, sin embargo y a pesar de todo, tanta 

gente resiste de manera ejemplar; por ende, he decidido 

confiar. He confiado en cortas conversaciones que me han 

permitido desmontar prejuicios, he confiado en que la vida 

es más importante que cualquiera de nuestras diferencias y 

he confiado en la posibilidad de cambio. En que a los seres 

humanos, en nuestra complejidad, que es equivalente a 

nuestra tragedia y nuestra belleza, no se nos puede definir 

por un solo acto, y que ser mejor, corregir y enmendar está 

en nuestras capacidades. 

Pero por sobre todas las cosas, he elegido no creer en ese 

discurso impuesto de que todo lo distinto debe desaparecer. 

Me he negado a caer en esa visión estrecha del mundo, me 

he negado a dejar de preguntar por miedo, he decidido dete-

nerme y observar, que es el acto inicial de cualquier obra 

de arte: observar, callar para luego cuestionar si realmente 

esa manera de satanizar a los otros nos ha traído a un lugar 

mejor, si nos ha hecho mejores seres humanos, más de fiar, 

más tolerantes, más respetuosos, y la respuesta claramente es 

no. Ese discurso de nosotros y los otros, de los buenos y los 

malos, nos ha conducido a una ceguera profunda, a la repro-

ducción y repetición de imágenes violentas que se han ido 
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instalando y cada vez se tornan más difíciles de desmontar. 

En esa repetición hemos atentado contra la vida y la justicia. 

He tenido la capacidad de elegir de manera pausada y 

respetuosa porque he tenido las herramientas emociona-

les, materiales y la educación para poder hacerlo, y por eso 

insisto en que la reconstrucción de la confianza debe pro-

venir, por sobre todas las cosas, de cumplir el pacto social 

por la igualdad de derechos que llevamos décadas violando 

e incumpliendo. Hay que hacer que el otro crea. Hay que 

cumplirle primero. 

Hemos sido indolentes e indecentes como sociedad, desde 

nuestras instituciones hasta en nuestros ámbitos más priva-

dos. Cargamos en los hombros un largo legado de traición. 

De la novela histórica Ursúa, de William Ospina, recuerdo 

ese pasaje en el que describe cómo fueron traicionados los 

muzos por los españoles. Tras no poder derrotarlos en el 

campo de batalla, los conquistadores decidieron llamarlos a 

hacer un pacto de paz. En una especie de celebración apro-

vecharon que todos los indígenas estaban ya borrachos con 

la bebida traída de Occidente. Una vez en estados profundos 

de inconsciencia, los españoles los asesinaron. Esa fue la 

única manera como pudieron derrotar y dominar las tierras 

de una comunidad digna, que defendía con ahínco lo que les 

pertenecía.

El Estado ha traicionado sus promesas una y otra vez. Los 

grandes gamonales, los políticos parecen solo reconocer al 
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pueblo a la hora de comprar votos; vuelve y se hace una cele-

bración para luego incumplir los pactos. En muchos luga-

res aún no llegan el agua, ni las vías, ni las escuelas. ¿Cómo 

pedirle confianza a quien siempre se ha sentido traicionado? 

Empezar por cumplir las promesas y los pactos desde el Esta-

do, para con las comunidades más marginadas, debería ser 

la primera obligación en la ardua tarea que significa querer 

reconstruir la confianza. Constituiría además un acto simbó-

lico profundo. 

Darle un lugar al otro, mirarlo a los ojos, escucharlo con 

atención, ya significaría una forma elevada de respeto. Cum-

plirle lo pactado, exigir que la justicia opere, que se reconoz-

can las faltas, y en muchos casos permitir que se conozca la 

verdad, nos obliga a poner a la palabra por fin como punto de 

partida y de llegada para reescribir nuestra golpeada realidad.

Somos un pueblo malherido, como quien ha sobrevivido 

maltrecho a una gran masacre. Somos aquel que, atravesado 

por las balas, todavía respira lento. Tenemos la posibilidad 

de acogernos a la vida, que va a ser solo posible si decidimos 

confiar en el otro, entender su dolor profundo, no para amar-

lo ni abrazarlo necesariamente, sino para permitirle su lugar, 

reconocerlo y así reconocernos, respetarlo y así coexistir sin 

matarnos, sin desplazarnos, sin maltratarnos. 

La solidaridad y la empatía son directamente proporcio-

nales a la posibilidad de construir confianza, de lanzar ese 

hilo frágil y delgado hacia la otra orilla, para que cada uno 
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pueda desarrollarse de manera autónoma, con sus creencias, 

su ideología, su dignidad, pudiendo tener la certeza de que 

ser mujer, joven, marica, trans, pobre, comunista, defensor 

de paz, mulato, negro, indio, ateo, cristiano, de izquierda o de 

derecha no son razones para morir asesinado.

Propongo cumplir y exigir cumplir, propongo construir 

una sociedad donde la gente se sienta libre de elegir quién 

quiere ser sin que eso le cueste la vida, propongo una socie-

dad que ayude a los procesos de devolver la casa y la vida 

porque, como dice Cortázar, solo así se recobra el rostro, y el 

rostro y el nombre propio son el templo de la identidad y la 

dignidad. Propongo que algún día confiar en el otro sea nues-

tro acto emancipador, decirle no más a ese discurso eterno 

de imponernos el miedo; que confiar en el otro se convierta 

en nuestra hermosa forma de revolución, para aventurarnos 

en la belleza y el misterio que existe en encontrarse con todo 

aquello que es diferente a uno y que cuando miremos a los 

ojos del enemigo se convierta en un bello espejismo, un 

recordatorio de nuestra compleja contradicción. ‡
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