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Fanatismo
El fanatismo, hijo del dogmatismo y nieto de 
la certeza ideológica, se refiere a radicalización 
política, intransigencia e intolerancia a las 
opiniones ajenas. 

Esta actitud de superioridad moral impide llegar a acuerdos. 
«No me deje entre personas llenas de certezas», escribió 
Antonio Tabucchi. «Esa gente es terrible».
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La Comisión de la Verdad invitó a 39 autores a participar en 

Futuro en tránsito, un proyecto que plantea la necesidad 

de reflexionar sobre la relación que hemos tenido con 

el conflicto, para generar una nueva narrativa que nos 

permita encontrar matices para acercarnos y comprendernos.
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EL ACONTECIMIENTO DE LA VERDAD

Francisco De Roux

Presidente de la Comisión de la Verdad

una de las preguntas centrales de la comisión 
de la Verdad tiene que ver con la no repetición. 
De hecho, en nuestro nombre completo, estas 
dos palabras están incorporadas desde el inicio: 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición. 

Y aunque también es parte central de nuestro trabajo la 

investigación histórica para desarrollar nuevas comprensio-

nes de nuestro conflicto armado, la razón de ser de ese tra-

bajo de esclarecimiento adquiere una dimensión más honda 

en la medida que sirva de base para no repetir la tragedia y 

así avanzar hacia un país en el que se transformen las causas 

que generaron la violencia.

Estamos convencidos de que solo si logramos reconocer 

las verdades de nuestro pasado de forma abierta y plural, 

podremos transitar a un futuro en donde las armas no sean 

una herramienta para fines políticos, económicos o de nin-

gún tipo.



Desde este punto de vista, asumimos el trabajo de esclare-

cimiento como un acontecimiento, como un happening, en 

donde todos los colombianos y colombianas, desde diferen-

tes lugares y perspectivas, teniendo como faro ético el dolor 

de las nueve millones de víctimas, deponemos miedos, pre-

juicios, posiciones de poder en intereses egoístas para permi-

tir que la verdad se abra paso entre nosotros. Como podrán 

imaginar, no es un proceso fácil, pero seguimos empeñados 

en propiciar todos los espacios y estrategias posibles para 

que en una suerte de in crescendo constante, entre la verdad 

en la vida pública de los colombianos desde lo cotidiano, 

crezca nuestra consciencia colectiva para no tolerar más lo 

intolerable y nos sobrecoja una conmoción positiva que nos 

haga pensar en un futuro en paz.

Es en el respeto de las diferencias que lograremos el futu-

ro compartido. Estos ensayos que conforman el proyecto 

Futuro en tránsito, con miradas y provocaciones intelectua-

les diversas, nos ayudarán a profundizar en las reflexiones 

que tenemos que hacer como ciudadanos, planteándonos 

preguntas difíciles y dilemas morales que nos interpelen en 

un país que dejó que la guerra generara cuatro millones de 

desplazados, doscientos veinte mil muertos, así como miles 

y miles de desaparecidos y refugiados.

Confiamos en que el diálogo que se inspira en estas lectu-

ras nos ayudará a construir desde la búsqueda de la verdad el 

futuro en paz y dignidad humana que se merecen las futuras 

generaciones de colombianos y colombianas.



PRÓLOGO

el pensador israelí yuval noah harari sitúa 
como uno de los orígenes del fanatismo el paso del 
politeísmo al monoteísmo. 

Mientras para aquellos era perfectamente aceptable que una 

persona adorara a distintos dioses, los segundos consiguie-

ron, mediante la imposición de creer en un solo dios, que 

mucha gente se volviera más intolerante que antes, lo que 

contribuyó a la expansión de las persecuciones, primero reli-

giosas y luego políticas.

El fanatismo, hijo del dogmatismo y nieto de la certeza 

ideológica, es la ceguera del pensamiento. La mente se oscu-

rece y las ideas ya no se ven con claridad. O no se ven. No 

hay confusión. Hay negación y autoengaño. El fanatismo se 

refiere también a radicalización política, intransigencia, into-

lerancia a las opiniones ajenas y hasta falta de humor. «No 

me deje entre personas llenas de certezas», escribió Antonio 

Tabucchi. «Esa gente es terrible».

El fanático está convencido de una supuesta misión mesiá-

nica, por lo que su mayor interés es salvar a su pueblo, a su 

clase social. Para los fanáticos hay urgencia de pertenecer a 



un determinado grupo y de obligar a que los demás también 

lo hagan. Esta actitud de superioridad moral impide llegar a 

acuerdos. En Colombia el fanatismo ha llegado actualmente 

a niveles que no se veían desde la época de la Violencia libe-

ral-conservadora, y lo peor es que tiende a recrudecerse y 

no presagia buenos vientos. ¿Cómo evitar que siga ganando 

terreno?

La Comisión de la Verdad invitó a 39 autores a participar 

en este proyecto, llamado Futuro en tránsito, que plantea 

la necesidad de reflexionar sobre la relación que hemos 

tenido con el conflicto armado interno, para generar una 

nueva narrativa que nos permita encontrar matices para 

acercarnos y comprendernos. A cada uno de ellos se le 

pidió escribir un texto desde su visión y experiencia parti-

cular sobre una palabra específica de trece que son funda-

mentales para desentrañar y comprender la problemática 

actual del país.

A través de diversas labores y disciplinas, Futuro en 

tránsito recurrió a la pluralidad discursiva expresada en la 

inclusión de la mayor multiplicidad de voces. El espíritu 

de cada uno de estos textos es generar un diálogo que dé 

luces, provoque, estimule el pensamiento crítico y lleve a 

la reflexión individual y al debate público para entendernos 

mejor como sociedad, nos ayude a avanzar en este complejo 

proceso de superar nuestro pasado y presente de violencia y 

construir ciudadanía.



En este caso, se invitó al abogado Rodrigo Uprimny, quien 

define al fanático «No sólo por lo que idolatra y está dispues-

to a defender, sin importar el costo, sino también por lo que 

odia y está dispuesto a combatir, igualmente sin importar el 

costo»; al filósofo Jorge Giraldo Ramírez, que en su ensayo 

afirma que nadie describe su propia conducta como into-

lerante, sectaria y violenta, y en vez de eso se define a sí 

mismo como alguien que tiene firmeza, entereza, carácter y 

personalidad; y a la escritora Melba Escobar, que nos señala 

que fantasear o imaginar no es tiempo perdido. Es más bien 

el momento de darle al pensamiento la libertad de jugar con 

otras posibilidades y evitar así caer en el fanatismo.

Alonso Sánchez Baute

Director del proyecto
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RODRIGO UPRIMNY

Fanatismo, 
guerras y paz

algunos municipios del norte de boyacá conocieron 

expresiones extremas y fanáticas de la violencia bipartidista 

del siglo pasado. Bandas armadas de un partido salían de un 

municipio a masacrar a otra población, que era mayorita-

riamente de otro partido, con actos atroces de sevicia. Hoy 

esos municipios son un remanso de tranquilidad y lo han 

sido por décadas. Lograron pasar del fanatismo violento a la 

convivencia pacífica. 

Este ejemplo muestra que los fanatismos han alimenta-

do nuestras guerras y han obstaculizado la construcción 

de la paz. Pero igualmente muestra que estos fanatismos 

son superables. Por ello, si queremos una democracia más 

profunda y un país en paz, tenemos que comprender las 

raíces de nuestros fanatismos para poder combatirlos más 

lúcidamente. 
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Fanatismo, entusiasmos y pasiones

El fanatismo no debe ser confundido con el entusiasmo ni 

con la pasión. Tiene de ambos, pero es distinto. 

El fanatismo es una pasión intensa y desbordada a favor 

de cierta visión, o de cierta causa, o de cierta persona, que 

no solo ciega el juicio y la capacidad crítica, sino que es, ade-

más, excluyente: divide y segrega y, en casos extremos pero 

no inusuales, legitima violencias, asesinatos y masacres. Un 

fanático se define entonces no solo por aquello que idolatra 

y está dispuesto a defender, sin importar el costo, sino tam-

bién por lo que odia y desprecia y está dispuesto a combatir, 

igualmente sin importar el costo. 

El entusiasmo, por su parte, es también una pasión intensa, 

incluso desbordada, por cierta visión, o por cierta causa, o 

por cierta persona, pero que no ciega, ni segrega, ni legitima 

asesinatos o masacres, sino que está abierta al diálogo y al 

afecto con el otro, que no comparte ese entusiasmo.

Ciertos usos cotidianos y banales de la palabra fanático 

o «fan» ayudan a clarificar esa distinción entre fanatismo y 

entusiasmo, que debo a algunas reflexiones de la escritora 

liberal de fines del siglo xviii e inicios del xix, Anne-Louise 

Germaine Necker, más conocida como Madame de Staël, 

una feminista avant la lettre. 

Pensemos en los fans o hinchas de algún equipo de fútbol, 

y me abstengo de referirme a equipos colombianos para 

evitar la pérdida de lectores que no compartan mi pasión. 
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Pensemos entonces en los hinchas del Bayern de Múnich 

y del Borussia de Dortmund, una de las grandes rivalidades 

del fútbol alemán.

Un hincha del Borussia visita frecuentemente a su estadio 

en Dortmund y, vestido con la camiseta amarilla de ese equi-

po, lo apoya con un entusiasmo desbordado. Una derrota 

del Borussia lo entristece y le saca lágrimas, pero grita y salta 

de alegría cuando su equipo gana, especialmente si es contra 

el Bayern, el eterno rival. Y puede comentar irónicamente 

que lo único que iguala la felicidad de que el Borussia gane 

es ver perder al Bayern, por lo cual una victoria del Borussia 

sobre el Bayern es la felicidad total.

Este «fan» parece un fanático, pero no lo es si ese entu-

siasmo por el Borussia, por desbordado que sea, no define 

su identidad ni lo ciega, al punto de odiar a los hinchas del 

Bayern, salvo en términos futbolísticos, bastante inocentes, 

en que rara vez reconocerá que el Bayern le ganó al Borussia 

porque jugó mejor. Siempre aducirá alguna injusticia, pero 

luego se reirá de sí mismo, pasará a otro tema y terminará 

tomando una cerveza con su mejor amigo, que es tal vez 

hincha del… Bayern. 

Ese «fan» se transforma en verdadero fanático cuando se 

vuelve un integrante de una barra brava y su pasión por el 

Borussia y su rabia hacia el Bayern y sus seguidores definen 

su identidad. Su vida empieza a girar sobre la suerte futbolís-

tica recíproca del Borussia y del Bayern, y su círculo perso-

nal empieza a restringirse a otros hinchas del Borussia, con 
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quienes teje lazos de amistad y lealtad muy fuertes. Deja de 

frecuentar a seguidores del Bayern, incluso si eran amigos 

de infancia, pues empieza a verlos como personas distintas 

y desprovistas de cualidades: son los otros, que se han vuel-

to enemigos. Y este «fan» puede incluso participar en actos 

colectivos de violencia contra seguidores del Bayern. 

El entusiasmo se transforma entonces en fanatismo cuan-

do ocurren tres cosas: primero, esa pasión se torna un rasgo 

identitario. Segundo, esa pasión ciega a la persona al punto 

de que no acepta que pueda estar errada, incluso si le mues-

tran evidencias de que su posición es equivocada. De allí que 

Churchill dijera irónicamente que fanático es «alguien que no 

puede cambiar de opinión y no quiere cambiar de tema». 

Esa definición atribuida a Churchill es, sin embargo, insu-

ficiente para caracterizar a un fanático, pues puede aplicarse 

a personas que son tercas en asuntos que les apasionan, 

por lo cual pueden retornar constantemente al tema para 

defender su visión, incluso contra toda evidencia. Pero esos 

tercos intensos pueden ser aburridos, pero son inofensivos. 

Hay un tercer rasgo que caracteriza al fanático, que es su 

espíritu de cruzada, que lo lleva a juntarse con quienes com-

parten su visión, que adquiere un valor de dogma absoluto, 

con el fin de combatir a quienes se les oponen. 

El terco apasionado deja de ser inofensivo y se torna en un 

fanático, que puede ser peligroso cuando se vuelve un cruza-

do que busca, junto con sus copartidarios y sin importar los 

medios, realizar un ideal absoluto en este mundo humano, 
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que es esencialmente relativo y ambiguo. Esa sed de abso-

luto es la que, como bellamente lo destacó el injustamente 

olvidado Hernando Téllez, nos autoriza «a ser crueles con 

quienes nos niegan y combaten. El absoluto político en que 

estamos comprometidos exige, con nuestra clarividencia, 

nuestra crueldad». 

Esta distinción entre entusiasmo, pasión y fanatismo no 

sólo es útil metodológicamente, pues ayuda a comprender 

mejor los rasgos propios del fanatismo, sino que también 

tiene un valor estratégico: evita que pensemos que lo opues-

to al fanatismo es la indiferencia o la indolencia, que es un 

error conceptual y práctico grave. El combate al fanatismo 

no pasa por la apatía ni excluye el entusiasmo o la pasión. 

Las raíces antropológicas del fanatismo 

Si el fanatismo es tan detestable y peligroso, ¿por qué puede 

ser tan usual? Mi respuesta es al mismo tiempo desconso-

ladora y optimista: porque el fanatismo es un peligro recu-

rrente que se alimenta de ciertos rasgos de la naturaleza 

humana, pero no es una fatalidad porque hay formas de 

prevenirlo y combatirlo, como lo muestran aquellas socie-

dades que han escapado de él. 

El ser humano, demasiado frágil biológicamente para 

enfrentar individualmente los riesgos de la naturaleza, es 

un animal gregario. Su conquista de la tierra se debió a su 
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capacidad de actuar colectivamente, formando grupos más 

allá de los lazos de sangre, como las tribus, las naciones 

o los imperios, para lo cual tuvo que construir relatos o 

narraciones que cohesionaran a esos grupos mayores. Esas 

narrativas son las moralidades que legitiman a esos grupos 

humanos y que son esenciales para su persistencia, pues 

generan las solidaridades y confianzas sin las cuales la 

acción colectiva es imposible. 

La capacidad de generar narrativas morales que permiten 

la acción colectiva de grupos de miles, o incluso millones de 

personas, es la ventaja evolutiva que permitió al ser humano 

dominar a todas las especies y conquistar la tierra, a pesar 

de ser un animal que no goza de ninguna particular destre-

za física. El ser humano no se define entonces por ser un 

animal racional (homo sapiens), o que fabrica herramientas 

(homo faber). Tampoco lo define ser un animal que juega 

(homo ludens), como creía Huizinga. El ser humano, como lo 

sugiere Yuval Noah Harari, es todo eso, pero es ante todo un 

animal social que comparte narrativas.

La naturaleza gregaria del ser humano tiene una obvia 

consecuencia: sentirse parte de un grupo es una necesidad 

humana tan vital como poder alimentarse o dormir. Los seres 

humanos están entonces dispuestos a hacer muchas cosas, 

incluso a negar un hecho evidente, para ser aceptados por un 

determinado grupo. Esto lo mostró un célebre experimento 

del psicólogo social Solomon Asch, en el que se le decía a un 

grupo de personas que un investigador iba a analizar su visión, 
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por lo cual debían señalar si dos líneas que les mostraban en 

una tarjeta eran o no iguales. El misterio del asunto consistía 

en que todos los miembros del grupo, salvo uno, eran ayu-

dantes del investigador y estaban de acuerdo en indicar, en 

un momento dado, que dos líneas de obvio distinto tamaño 

eran iguales. Se trataba entonces de analizar qué opinión daría 

la otra persona, que era realmente la persona investigada. Los 

resultados son perturbadores: con algunas variaciones nacio-

nales, más o menos 40% de las personas analizadas estaban 

dispuestas a negar lo que estaban viendo con el fin de adap-

tarse a la opinión de los otros. 

Esta tendencia del ser humano a negar la realidad para 

poder sentirse parte del grupo y reforzar sus convicciones 

previas ha sido confirmada por múltiples estudios posterio-

res al experimento de Asch. Esto no significa que los seres 

humanos no tengan tendencias egoístas y que siempre estén 

dispuestos a sacrificar sus visiones y sus intereses personales 

a favor del grupo. Las rivalidades y las diferencias de intereses 

existen en el grupo, y por ello los conflictos interpersonales 

son inevitables en las sociedades. Pero lo que han mostra-

do estudios como los reseñados por Jonathan Haidt en su 

libro La mente de los justos, es que la moral que cohesiona a 

un grupo tiende a hacer a los integrantes de ese grupo ciegos 

frente a las evidencias o los argumentos que contradicen su 

visión moral compartida.

Este espíritu gregario del ser humano tiene entonces raíces 

evolutivas profundas y explica muchos comportamientos 
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altruistas de los seres humanos, que están muchas veces 

dispuestos a sacrificar sus intereses personales a favor del 

grupo, lo cual es positivo pues permite la cooperación y 

la cohesión social más allá de nuestros individualismos y 

egoísmos. El gran problema es que ese mismo espíritu gre-

gario está en la base de los fanatismos, cuando se juntan las 

tres condiciones que nos permiten diferenciar el fanatismo 

del entusiasmo. 

Primero, que la pertenencia a un grupo determinado se 

vuelva la identidad esencial. Normalmente todos tenemos 

identidades múltiples porque pertenecemos al mismo tiem-

po a distintos grupos: somos de cierto género, de cierta reli-

gión, cercanos a una fuerza política, hinchas de un equipo o 

seguidores de un cantante, de cierta región, de cierta etnia, 

de cierta clase social, etc. El fanatismo empieza cuando una 

identidad avasalla a las otras y la persona adquiere una iden-

tidad única, como en el ejemplo de ese hincha del Borussia, 

que empieza a dedicar toda su vida a ese equipo. 

Segundo, que esa identidad no solo se estructure a partir 

de la pertenencia a un grupo, sino también por la oposición 

radical a otros grupos, nuevamente como en el ejemplo 

del fanático del Borussia que empieza a odiar a todos los  

del Bayern. El grupo se torna una secta.

Tercero, que los integrantes de esa secta busquen objetivos 

extremos y absolutos, como el triunfo de su grupo a toda 

costa, sin importar los medios, por lo cual están dispuestos 

a cometer crueldades indecibles hacia sus enemigos. 
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En ese momento, el espíritu tribal humano se torna asesino. 

El fanático, que es capaz del máximo altruismo y capacidad de 

sacrificio hacia su propio grupo, no muestra la mínima empa-

tía o misericordia hacia quienes ve como enemigos. Un ejem-

plo extremo son los atentados suicidas: una persona que está 

dispuesta a morir por su grupo, pero con el propósito de cau-

sar el máximo dolor en sus enemigos. Y esta es la ambigüedad 

trágica de muchos fanáticos que son héroes para el grupo del 

cual hacen parte, mientras masacran al grupo enemigo que 

los considera criminales. Por eso muchos cruzados cristianos, 

que aparecen como héroes en las narrativas europeas, son 

vistos como asesinos en la historia musulmana. Y viceversa.

El fanatismo es entonces un riesgo permanente, pero es 

posible evitarlo o reducirlo por medio de distintos dispositi-

vos sociales e institucionales. 

Un bello ejemplo es el del emperador mogol Akbar i, quien 

gobernó la India en la segunda mitad del siglo xvi. Akbar, 

consciente de la diversidad religiosa de la India y de los riesgos 

de fanatismos, promovió el entendimiento y la coexistencia 

entre las distintas creencias, para lo cual realizaba en su corte, 

en Agra, discusiones periódicas respetuosas entre los líderes 

de las distintas religiones (musulmanes, hindús, cristianos, 

judíos). Akbar promovía así el respeto y la aceptación de la 

diversidad religiosa, con resultados valiosos. Durante su reino, 

y mientras muchos países europeos, como Francia, sucum-

bían a los fanatismos y a las guerras religiosas, India lograba la 

coexistencia pacífica entre religiones muy disímiles.
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Los fanatismos criollos

Colombia ha padecido oleadas de fanatismos con efectos 

crueles. El ejemplo más dramático fueron las violencias que 

enfrentaron periódicamente a liberales y conservadores 

desde mediados del siglo xix y hasta la consolidación del 

Frente Nacional, y que llevaron a masacres en que, usando 

la terminología de María Victoria Uribe, no bastaba matar al 

integrante del partido rival: había que rematarlo y contrama-

tarlo a través de terribles mutilaciones del cadáver, como el 

llamado corte de corbata.

Algunos historiadores o sociólogos, como Fernán Gonzá-

lez, Ingrid Bolívar o Daniel Pécaut, han visto en el hecho 

de que en Colombia las identidades partidistas se hubieran 

formado antes de la consolidación de una verdadera identi-

dad nacional, o incluso de un ejército nacional, una de las 

fuentes de nuestras violencias y de la debilidad democrática 

de nuestro Estado. Y razón tienen, pues los habitantes de 

Colombia, hasta el Frente Nacional, se veían más como libe-

rales y conservadores que como colombianos, lo cual difi-

cultaba que pudieran convivir en un mismo Estado, sobre 

todo si se tiene en cuenta que las identidades partidistas 

tenían un componente religioso por la estrecha relación del 

conservatismo con el catolicismo. Esas identidades partidis-

tas eran entonces sectarias y hereditarias, como especies de 

subculturas nacionales, pues los hijos heredaban las adhe-

siones políticas de sus padres. Y también sus odios, pues las 
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guerras civiles y la Violencia, con sus crueldades, acentuaron 

esa adhesión dogmática a los partidos, acompañada del odio 

hacia el partido rival. Eran entonces identidades partidistas 

divisivas que predominaban sobre la idea de pertenecer a 

una misma comunidad política compartida. 

Este fanatismo partidista fue además funcional a la preser-

vación de los privilegios de las élites económicas, como lo 

han mostrado analistas como Fernando Guillén. Los secto-

res populares, en vez de aliarse para combatir las desigual-

dades sociales profundas de la sociedad colombiana, estaban 

divididos por el sectarismo partidista, mientras que las élites 

encontraban mecanismos para conciliar sus diferencias a 

través de asociaciones como los gremios, que evitaban la 

lucha partidista. Pero esos mecanismos de concertación no 

siempre funcionaban; las élites quedaron muchas veces atra-

padas en esa racionalidad sectaria, como sucedió en los años 

cuarenta del siglo xx, en que líderes liberales y conservado-

res se descalificaron mutuamente en forma violenta. Esto 

alimentó aún más el fanatismo bipartidista, lo cual condujo 

a las crueldades de la Violencia, pues las virulencias verbales 

en los clubes bogotanos entre los líderes de los partidos se 

convertían en muertes y masacres en los campos colombia-

nos. La violencia simbólica entre las élites se traducía en 

violencia física en el resto de la población. 

Algunos podrían pensar que nuestros fanatismos polí-

ticos fueron superados por el Frente Nacional. Y es cier-

to que ese acuerdo mostró que las élites eran capaces de 
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pactos creativos para reducir los fanatismos y las violen-

cias, lo cual redujo dramáticamente el sectarismo entre los 

partidos tradicionales y podría explicar la paz en zonas 

como el norte de Boyacá. Pero el Frente Nacional no fue 

capaz de consolidar una cultura democrática, tolerante 

y respetuosa de las diferencias, por lo cual el fanatismo 

ha resurgido con otras expresiones: el anticomunismo y 

el mesianismo revolucionario; el uribismo extremo y el 

antiuribismo recalcitrante, etcétera.

¿Superar nuestros fanatismos?

Las violencias colombianas no se explican sólo por nuestros 

fanatismos. Otros factores, como las desigualdades o la pre-

sencia de economías ilícitas como el narcotráfico, han tenido 

igualmente un peso enorme. Pero la construcción de la paz 

es muy difícil si no conjuramos nuestros fanatismos, por lo 

cual termino formulando cuatro ideas en esa dirección.

La primera es una reivindicación de la moderación, pues 

la persecución del absoluto, sin importar los medios, está en 

el corazón de todo fanatismo, como bien lo mostró Camus, 

uno de los pensadores más lúcidos en este campo. En su 

libro, El hombre rebelde, Camus mostró que no importaba 

la nobleza del fin buscado por una rebelión; la mesura en 

los medios y un cierto realismo de lo que es alcanzable en 

este mundo ambiguo y limitado eran siempre necesarios 
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para que la rebelión no se traicionara a sí misma y terminara 

en masacre y tragedia. «El absoluto no se alcanza ni, sobre 

todo, se crea a través de la historia. La política no es religión, 

o entonces es inquisición», decía Camus.

Esta reivindicación de la moderación no significa el aban-

dono del entusiasmo ni caer en el cinismo y la indolencia. 

La lucha genuina contra los fanatismos debe combatir con 

entusiasmo dos extremos igualmente asesinos: el extremis-

mo fanático y el cinismo. Nuevamente, como dijo Camus, 

una cierta dosis de realismo y moderación son necesarias 

a toda moral, pues «la virtud totalmente pura es asesina»; 

pero igualmente una dosis de moral es necesaria a todo rea-

lismo, pues también «el cinismo es asesino».

La segunda idea es la importancia del humor y la curio-

sidad. El escritor israelí Amos Oz, quien escribió algunos 

de los mejores ensayos contemporáneos sobre el fanatismo, 

solía decir que nunca había conocido un fanático curioso 

o con sentido del humor. Y tenía razón: el humor corroe 

los dogmas y los relativiza, pues invita a que nos riamos de 

nosotros mismos y abandonemos nuestras pretensiones 

absolutistas, y la curiosidad nos lleva a explorar nuevos 

mundos e ideas, lo cual pone en riesgo las certezas dogmá-

ticas que son propias del fanático. El humor y la curiosidad 

deberían ser cultivados como virtudes cívicas, pues son 

antídotos contra el fanatismo. 

La tercera idea es la importancia de crear «diálogos entre 

improbables», según la expresión del profesor John Paul 
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Lederach. Los seres humanos tendemos a conversar y deba-

tir con quienes piensan y sienten en forma parecida. Estas 

conversaciones entre semejantes son agradables, pero suelen 

ser improductivas, pues refuerzan nuestros prejuicios y el 

rechazo a quienes son distintos. Por esa dinámica, Lederach 

concluye que el cambio democrático sustantivo y duradero 

«no surge de espacios de personas que piensan igual», sino 

cuando logramos «espacios de personas no muy probables», 

esto es, de personas «que vienen de formas de entender, per-

cibir, ver el mundo muy distintas». Imaginen, por ejemplo, 

un diálogo genuino entre un místico y un ateo, un guerrillero 

y un paramilitar, un comunista y un neoliberal. Según Lede-

rach, cuando personas tan diferentes logran una conversa-

ción honesta «podemos decir que ya se da un milagro».

Estos diálogos entre improbables son difíciles, pues pueden 

llevarnos a dudar de nuestras convicciones más profundas. 

Pero son enriquecedores personalmente, pues nos permi-

ten descubrir otras visiones. Tienen además un valor social 

profundo: enseñan el respeto, o al menos la tolerancia, entre 

personas y grupos con visiones del mundo distintas, que es 

una condición necesaria para la existencia de una democracia 

pluralista y el combate a los fanatismos. 

La última idea es recuperar la visión del filósofo Estanis-

lao Zuleta sobre la importancia de valorar positivamente 

los conflictos y las diferencias. La paz en una democracia, 

según Zuleta, no puede ser entendida como la supresión de 

los conflictos para que todos nos disolvamos en una cálida 
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convivencia y en una identidad común, pues los conflictos 

no solo son constitutivos de la condición humana y persis-

tirán, sino que, además, esa pretensión conduce a visiones 

totalitarias. La paz es entonces el esfuerzo democrático, difí-

cil y permanente por «construir un espacio social y legal en 

el cual los conflictos puedan manifestarse y desarrollarse sin 

que la oposición al otro conduzca a la supresión del otro, 

matándolo, reduciéndolo a la impotencia o silenciándolo». 

La construcción democrática de la paz supone entonces 

reconocer al adversario como un opositor con el cual se 

discute y discrepa, a veces con virulencia, pero que no es un 

enemigo a eliminar. Por eso la democracia rehúsa convertir 

la política en un enfrentamiento irreductible entre enemi-

gos, pues sabe que esa dialéctica amigo-enemigo (que para el 

polémico Carl Schmitt es la esencia de la política) nos lleva 

al totalitarismo, al fanatismo y a la guerra. ‡





02 

JORGE GIRALDO

El ideal feroz

el intelectual boyacense carlos arturo torres trazó 

un boceto del fanatismo, en 1898, en un artículo bajo el título 

de «La guerra santa». Más precisamente, el fanatismo, con 

sus nueve letras, es uno de los temas centrales de toda su 

obra filosófica y política. En 1898, por otra parte, incorpora-

ba las reflexiones sobre la guerra que había terminado tres 

años antes y anticipaba las preocupaciones sobre las que se 

estaba gestando, y que terminaría siendo la más calamitosa 

de todas las nuestras: la Guerra de los Mil Días. 

Veamos los rasgos que Torres le atribuye al fanatismo: domi-

na el espíritu de partido o secta. La afiliación de un grupo de 

personas alrededor de unas ideas básicas, de las cuales se cree 

ciegamente que son las únicas verdaderas y universales. Esas 

ideas se sostienen sin buscar algún tipo de argumentación y 

se extienden entre la población bajo la forma de prejuicios, 

es decir, como afirmaciones que no deben ser demostradas y 

que valen solo por la autoridad de quien las pronuncia, sobre 
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todo por la afiliación de esa autoridad, llámese partido, igle-

sia, grupo social, medio periodístico.

Se condena al contrario. No hay ninguna posibilidad de 

acierto en las opiniones o doctrinas de los demás. Por lo 

tanto, tampoco hay forma alguna de conciliación, transac-

ción o acuerdo entre las partes que se enfrentan a una dife-

rencia de ideas, posiciones y propuestas. Esto lleva a que se 

considere como enemigo a todo aquel que tiene otra forma 

de comprender el mundo o la sociedad. Este tipo de conducta 

se denomina intolerancia.

El fanatismo conduce a la violencia. En este punto, Torres 

se ubica en la tradición del pensamiento ilustrado que se 

enfrentó al fanatismo ante las consecuencias desastrosas 

que produjeron las guerras de religión. El sectarismo y la 

intolerancia se manifiestan primero en el propósito de eli-

minar «las doctrinas y las obras» de los rivales y, después, 

en conexión casi inmediata, con el objetivo de exterminar-

los físicamente. Hay una especie de proceso psicológico y 

social que enlaza convicciones, agravios, odios, deseos de 

venganza y justificación de la violencia. De allí el título del 

artículo que comento, «La guerra santa». Este conjunto de 

rasgos se llama allí «fanatismo vindicativo y exterminador».

Carlos Arturo Torres usaba con frecuencia las expresiones 

«mentalidad de campamento» o «criterio de campamento» 

en alusión a los emplazamientos militares de nuestras gue-

rras civiles. Las usó para referirse a un comportamiento que 

no se limitaba a los frentes de batalla y los precarios ejércitos 
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que recorrían el país, con su disciplina, su vigilancia, su pres-

teza para atacar y defender, matar y morir. Las usó, además, 

para ilustrar las maneras habituales dentro de los grupos 

sociales, especialmente dentro de los partidos políticos. Por-

que la inflexibilidad, la imposición de órdenes, las jerarquías 

rígidas, las sanciones y condenas, también eran práctica 

común dentro de las organizaciones en las que convivían 

personas que, se supone, compartían sus credos e intereses. 

Esos hábitos extendían la sospecha y el recelo a los suyos, 

personas cercanas, familiares y copartidarias. 

Si comienzo esta reflexión con un pensador colombiano, 

es para indicar que la historia del pensamiento nacional 

muestra que la moderación, el civismo y lo que algunos 

teóricos llaman «las virtudes republicanas», hacen parte 

de nuestra tradición. Antonio Nariño afinca su rechazo a la 

dominación española en el ideario de los derechos huma-

nos, Francisco de Paula Santander procura la construcción 

de nación en el pacto constitucional y legal; Pedro Alcántara 

Herrán se hace vocero de una política de conciliación; Cer-

beleón Pinzón defiende la idea de la paz pública; Carlos E. 

Restrepo invoca la concertación nacional. La lista es larga. 

A propósito del conflicto armado reciente, hubo también 

corrientes significativas que buscaron el entendimiento 

y criticaron el recurso de la violencia política. Sí, también 

existe una veta autoritaria, dogmática y violenta en nues-

tra trayectoria como nación, pero no es la única. Quienes 

exhiben su conocimiento histórico para enumerar nuestras 
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distintas guerras civiles como prueba de una característica 

intolerante y violenta, encuentran una respuesta en las solu-

ciones negociadas, los perdones otorgados, las paces firma-

das desde el siglo xix hasta ayer.

Los colombianos no tenemos una sola raíz que nos ancle 

al conflicto fratricida y ruinoso. Disponemos de un reperto-

rio histórico de ensayos, propuestas, soluciones —fallidas 

y exitosas— que nos sirven de ejemplo para tratar nuestras 

discrepancias culturales, sociales y políticas. Además, está 

el catálogo múltiple que nos ofrece la experiencia de otros 

países, el acervo de las ciencias sociales y la insospechada 

capacidad de la imaginación humana. No tenemos ningún 

destino fijado de antemano, ningún karma. Esta parece ser 

una repetición necesaria ante la insistencia de algunos en 

posturas fatalistas.

Acá se puede abandonar el rodeo histórico para volver al 

objeto —palabra y concepto— que nos convoca.

Hasta este punto parece que el fanatismo se basa en 

aspectos negativos; al fin y al cabo, nadie describe su propia 

conducta como intolerante, sectaria y violenta. En vez de 

eso dirá que tiene carácter, personalidad y firmeza; si reco-

noce un exceso, lo justificará como respuesta apropiada a 

las actuaciones de otros. Pero no. El fanatismo se basa, ante 

todo, en aspectos que consideramos positivos: la raciona-

lidad, la voluntad, la perfección. El riesgo que introduce la 

exageración de esos aspectos ha sido destacado en tiempos 

recientes por dos personajes muy diferentes, a propósito de 
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preocupaciones distintas: el papa Francisco, enfocado en la 

santidad; el pensador búlgaro Tzvetan Todorov, estudiando 

la democracia.

Tendemos a pensar que el fanatismo es irracional; a los 

fanáticos se les equipara con los locos. No es así. Todo fana-

tismo está basado en un ideal que tiene fundamentos cultu-

rales y se expresa con argumentos comprensibles. No hay 

una forma de fanatismo que conozcamos que no se refiera a 

un libro o una serie de libros, a uno o varios ideólogos, cuyo 

objetivo final no se explica con palabras. Lo que pasa es que 

se trata de una racionalidad que es reduccionista y absoluta. 

Reduccionista porque interpreta el mundo desde una sola 

perspectiva; absoluta, porque asume que esa interpretación 

ofrece todas las respuestas a todas las preguntas.

El fanatismo exagera la fuerza de la voluntad. La voluntad es 

uno de los aspectos distintivos de la condición humana y es 

necesaria para la práctica de la libertad. Sin embargo, el sen-

tido común indica que la voluntad de cada persona o grupo 

humano tiene fuertes límites y restricciones que provienen 

de muchas fuentes, de la naturaleza, de la diversidad huma-

na, del azar, de todo aquello que ignoramos y que escapa a 

nuestro control. Tanto Francisco como Todorov se remontan 

a un monje del siglo iv llamado Pelagio, quien creía que la 

voluntad bastaba para que cada persona cumpliera sus metas. 

La actividad incansable de los fanáticos se explica, en buena 

medida, por su convicción de que lo único que hace falta para 

cambiar el mundo es una voluntad fuerte e indeclinable.
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Podemos entender, entonces, que el fanatismo sea per-

feccionista. Su ideal simple y coherente puede llevarse a la 

práctica con empeño e insistencia; el mundo disparejo y con-

tradictorio puede ser ordenado y pulido. El fanatismo está 

ligado a una palabra que todavía goza de mucho prestigio: uto-

pía. Utopía no es otra cosa que la creencia de que un mundo 

perfecto, cuyo diseño fue realizado por seres humanos o que 

fue prometido por un dios o un profeta, puede establecerse 

en la vida concreta. Utopía es creer que es posible traer el 

cielo a la tierra; algo que, desde Aristóteles y san Agustín, han 

refutado todos los pensadores que llamamos realistas.

Las cualidades humanas de tener la facultad de razonar, 

poseer fuerza de voluntad y querer mejorar el entorno, en 

el fanático se vuelven desmesuradas. La propia razón contra 

la de los demás, la voluntad contra el entendimiento, el ideal 

contra la realidad. Cualquier propósito humano es suscep-

tible de ser asumido de una manera fanática; basta consi-

derarlo único y superior, y tratar de imponerlo con furia y 

con violencia. Es importante insistir en esto: el fanatismo se 

expresa violentamente. Del ermitaño que está convencido de 

su verdad y que no quiere escuchar a los demás, que odia a la 

sociedad, pero se encierra en su pequeña celda no se dice que 

sea un fanático. El fanatismo es expansivo porque el fanático 

se quiere imponer, quiere eliminar al distinto o, visto de otro 

modo, quiere salvar a los demás y sacarlos de su modo de 

vida equivocado e infeliz. No se crea que la única manera de 

eliminar a otro es asesinándolo; al otro también se le elimina 
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convirtiéndolo en alguien como uno. ¡Conviértase!, es uno 

de los mandatos del fanático.

La mentalidad del fanatismo se opone a tres figuras anti-

guas, pero siempre presentes: la del diferente, la del escéptico 

y la del traidor.

El mundo ideal del fanático es monocromático, monocor-

de y monolítico. La diversidad de colores, de sonidos, de 

cosas, de humanidades, de mundos, le estorba. En muchas 

culturas y lenguas el atributo de ser humano se predicaba 

solo de aquellos que eran idénticos entre sí: hablaban la 

misma lengua, adoraban los mismos dioses, respetaban las 

mismas normas, tenían el mismo color de piel. Una forma 

primitiva de identificar al extraño es por los signos exterio-

res, por cómo se viste, cómo habla, qué come, qué hábitos 

tiene. Más refinamiento exige tratar como extraño al que 

tiene un espíritu diferente, al que piensa distinto, sostiene 

otras creencias, sigue a otros profetas, canta otras cancio-

nes. Viejos y recientes fanatismos se han caracterizado por 

el rechazo y la eliminación de aquellos que son distintos.

En esta forma de representar el mundo, el otro es inferior, 

subhumano o inhumano, infiel. La acción fanática adquie-

re, entonces, el carácter de asesinato, masacre y genocidio. 

Un término actual es «crimen de odio», que se define como 

aquel que se lleva a cabo contra una persona por el solo 

hecho de ser distinta. Indígenas, judíos, negros, mujeres 

(bruja era una excusa), enfermos mentales, homosexuales 

han sido víctimas emblemáticas en el mundo occidental. 
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Matar indios para apoderarse de sus tierras –como ocurría 

en las famosas guahibiadas en los Llanos Orientales colom-

bianos, en años tan recientes como 1970– era más un crimen 

basado en la codicia que en el odio.

La mentalidad fanática está poseída por la verdad. La VER-

DAD así, en singular, con mayúsculas, negrilla y subrayada. 

La verdad única o La pura verdad, como se llamaba una revista 

de distribución gratuita e internacional publicada por una 

iglesia estadounidense. La verdad literal o en la forma como 

es divulgada por una persona o entidad que tiene el monopo-

lio de la interpretación. La propia doctrina, el propio libro, la 

propia cosmovisión son la VERDAD. La VERDAD es sagra-

da. Como tantos otros términos y conceptos, fanatismo viene 

del latín fanum que significa lugar sagrado; lo contrario del 

fanum es lo profano. Y fanático se llamó a los fieles de una dei-

dad de Medio Oriente que luego entró al panteón romano. De 

allí que buena parte de la literatura sobre el fanatismo esté col-

mada de vocablos que son comunes en el lenguaje religioso, 

pero eso no significa que toda expresión religiosa sea fanática 

ni que todo fanatismo sea religioso.

Todo lo demás es error, herejía, falsedad, heterodoxia. Al 

fanatismo puede incomodarle la indiferencia, pero lo que 

rechaza con vehemencia son la duda, el cuestionamiento 

y el escepticismo. Todo aquel que pide pruebas, interroga, 

descree, se vuelve enemigo del fanático. La simple intención 

de sugerir relatos alternativos, preguntas insospechadas, res-

puestas innovadoras, soluciones creativas, es ya una afrenta.
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El error y la incredulidad podrán ser desafíos externos para 

el ideal defendido desde una postura fanática; pero la traición 

es un desafío interno y, muchas veces, en los casos históricos 

de movimientos fanáticos, llegó a ser tan temida que sucum-

bieron y se autodestruyeron tratando de eliminarla.

Uno de los novelistas contemporáneos que más ha explo-

rado la traición es el escritor israelí Amos Oz. Novelas como 

Una pantera en el sótano y Judas, abordan el tema del traidor. 

Él mismo fue acusado toda la vida de traidor y aceptó ese 

calificativo como un elogio: «es una muestra de excelencia», 

dijo en una entrevista antes de morir. ¿Cómo explica esta 

afirmación que nos parece tan rara? Porque para él, traidor 

es «quien cambia a ojos de aquellos que no pueden cambiar, 

que odian cambiar y no pueden concebir el cambio». Quien 

sea capaz de modificar su punto de vista ante un argumento 

convincente, quien sea capaz de cambiar su línea de con-

ducta ante la novedad de las circunstancias, quien sea capaz 

de adaptar sus prácticas ante nuevas situaciones, podrá ser 

señalado como traidor desde una perspectiva dogmática.

Como hemos visto hasta ahora, la distancia que separa a 

los fanáticos de quienes no lo son está más cerca de ser una 

línea que un abismo. 

Los seres humanos tenemos creencias; toda cultura se 

basa en grupos de creencias acerca de lo que es verdadero, 

bueno y bello. Compartir esas creencias con otras personas 

es lo que permite formar comunidades, desde pequeños gru-

pos con lazos fuertes, hasta los grandes estados modernos 
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en los que los ciudadanos están unidos por la ley y la lengua, 

a veces unos símbolos, un equipo deportivo y poco más. 

El funcionamiento de esas comunidades requiere algunas 

certezas compartidas, ciertos grados de confianza en los 

demás y un determinado sentido de pertenencia. Esas for-

mas de convivencia son llamadas, a veces, naciones, y se ha 

pensado que su permanencia requiere alguna lealtad de sus 

miembros. Hasta aquí presenciamos una situación normal. 

Basta que pensemos que esas creencias son superiores a las 

de otros grupos humanos, basta que creamos que el nues-

tro es superior a cualquier otro, y que estemos dispuestos a 

matar o morir si se cuestiona o se pone en peligro esa supe-

rioridad, basta eso para que nos convirtamos en fanáticos.

Si desde el aspecto racional el fanatismo luce absoluto, ins-

trumental y reduccionista, desde su lado emocional y moral 

suele ser más complejo. Hemos dicho que el fanatismo reúne 

una idea cualquiera con una furia violenta. Pues bien, la furia 

no sale de la nada. La ira es una de las emociones humanas 

básicas y es una respuesta a una ofensa, una agresión a la vul-

neración de un derecho, y como tal es un sentimiento moral. 

La ira colectiva compromete demandas que casi siempre 

son difíciles de resolver. Pensemos en un interés o un recla-

mo material o, más difícil aún, pensemos en los alegatos 

basados en la dignidad, la integridad o el respeto. La ira, 

el resentimiento, la desesperanza, hacen parte de lo que el 

intelectual español Javier Moscoso llama «la pasión contra-

riada». Esa contrariedad alimenta los conflictos políticos, 
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los movimientos sociales, incluso, las disputas jurídicas. La 

diferencia estriba en que, mientras durante el proceso de 

civilización se han creado formas de canalizar y domesticar 

la ira, el fanatismo desborda esos canales y se desata sin con-

trol ni límite alguno.

Dicho de otro modo, el fanatismo pone su reivindicación 

singular por encima de cualesquiera otras, y al tratar de rea-

lizarla minimiza todas las consecuencias de su actuación. 

Ningún medio, ningún costo, ningún sacrificio debe escati-

marse con tal de poder llevar a cabo sus actos y de lograr sus 

fines. En este sentido, el fanatismo se despoja de cualquier 

sentido de la responsabilidad. Yendo a un tópico planteado 

hace un siglo por el sociólogo alemán Max Weber, al fanáti-

co solo le interesan sus convicciones y nada le importan las 

consecuencias que ellas puedan tener.

¿Cómo debieran tratar las sociedades el problema del 

fanatismo? El trato violento y excluyente hacia los fanáti-

cos deteriora las condiciones morales y políticas de quien 

lo aplica; además, como norma, ese tipo de trato alimenta 

la sensación de ultraje y discriminación que los fanáticos 

mantienen a flor de piel. Todavía está fresco el fracaso de los 

experimentos militares que las potencias occidentales lleva-

ron a cabo en Medio Oriente y el norte de África bajo las 

consignas de imponer el orden democrático y no dialogar ni 

hacer acuerdos con dictadores o terroristas. 

Lo primero que debiera entenderse es que el fanático 

puede tener motivos o expresar quejas que pueden ser, en 
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parte, razonables. En otras palabras, el fanatismo constituye, 

muchas veces, una crítica a la sociedad; una crítica que debe 

escucharse, así sea abominable la forma en que se exprese. 

Por supuesto, este ejercicio es difícil. Los europeos gastaron 

un siglo haciendo guerras religiosas hasta que identificaron 

el problema subyacente y lo resolvieron mediante la libertad 

de cultos. Los colombianos lidiamos, también, con luchas 

que tenían que ver con los derechos de la Iglesia a pesar de 

que todos los bandos eran católicos y solo vinimos a encon-

trar una fórmula aceptable para casi todos en 1991.

En el contexto de las guerras religiosas europeas surgió la 

primera respuesta moderna al fanatismo: la tolerancia. Sus 

primeras formulaciones, como principio, se deben al pen-

sador inglés John Locke. En sus comienzos, la tolerancia se 

entendió como la evitación de todo acto persecutorio contra 

quienes tenían convicciones doctrinarias distintas a las de la 

mayoría o a las del Gobierno. Luego evolucionó hacia for-

mas más robustas de libertad de cultos y reconocimiento de 

derechos individuales. La tolerancia como pauta de conduc-

ta ante las ideas, el proselitismo, la asociación sigue siendo 

fundamental en las sociedades abiertas. Ahora bien, hay que 

dejar anotado que la tolerancia es una exigencia primordial 

que deben cumplir quienes están en una posición dominante.

Un paso más fuerte proviene del concepto de pluralismo. 

El pluralismo implica el reconocimiento en condiciones de 

igualdad de la existencia de diferentes grupos sociales, con 

diferentes aspiraciones, intereses e ideologías que conviven 
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dentro de una comunidad mayor, que es el estado o una fede-

ración de estados. Se trata no solo de admitir que dentro de 

esa sociedad se presenta esa diversidad sino, principalmente, 

de asegurarse de que la ley y las instituciones públicas y pri-

vadas les dispensen un trato equitativo a esos distintos gru-

pos. El pluralismo es un concepto reciente —un siglo y algo, 

como mucho— y una práctica incipiente. Pensemos en las 

dificultades para admitir las diferencias religiosas en los cole-

gios colombianos, aun después de 1991, o los problemas de 

discriminación racial, sexual, o hacia algunas comunidades 

de gusto como los punkeros o raperos, entre otros ejemplos. 

No hablemos ya de nuestra facilidad para usar el epíteto en 

asuntos políticos.

Una versión más radical del pluralismo dice que, incluso, 

cada uno de nosotros como personas singulares somos porta-

dores de diferentes identidades y que ese mero dato debiera 

ayudar a diluir los conflictos identitarios. Una persona puede 

profesar una creencia religiosa o política que la vincula con 

un número determinado de otras personas pero, también, 

tiene otras características como el gusto estético, sus aficiones 

deportivas, su género o color de piel, su lengua, que generan 

lazos con personas distintas a las del primer grupo. Esa rique-

za y ambigüedad de la personalidad ayudarían a establecer 

lazos comunitarios sin exclusividades ni exclusiones.

El pluralismo es muy importante porque alimenta dos 

formas de contención del fanatismo: la normalización del 

conflicto y el talante transaccional.



F A N AT I S M O3 8

La concepción de que la unidad del estado y su respecti-

va sociedad se tenían que basar en el dominio de un grupo 

sobre los demás o en el consenso de todos ha prevalecido 

en el mundo occidental desde tiempos antiguos. Las teorías 

del pacto social introdujeron en Occidente la idea de que el 

ideal social consistía en la unidad, la concordia y el consen-

so. La diferencia, la discordia y el conflicto fueron rehuidos 

y temidos. Como el pluralismo, una valoración positiva de 

los conflictos ideológicos, sociales y políticos es muy recien-

te. En Colombia se la debemos, probablemente, a Estanislao 

Zuleta. El conflicto —desde el debate hasta la protesta calle-

jera, pasando por las elecciones— puede ser fructífero para 

la sociedad. Los conflictos nos muestran ángulos no perci-

bidos de un asunto, ponen de relieve problemas ocultos, 

sacan a la luz soluciones no tradicionales, señalan fallas en 

el funcionamiento de las sociedades. Aprender a lidiarlos, 

a sacarles beneficios, es parte de las tareas de una sociedad 

libre y democrática. Zuleta dijo que un pueblo «maduro 

para el conflicto, es un pueblo maduro para la paz».

Los agentes del conflicto llegan a la madurez cuando 

aprenden a transigir. Uno de los adjetivos que suele adosarse 

a los fanáticos es el de intransigente. Transigir es negociar. 

Carlos Arturo Torres le llamaba el «criterio de transacción». 

Mientras más parcial y temporal sea la transacción, más 

se alejará del espíritu del fanatismo que siempre persigue 

soluciones totales y eternas. Transigir no significa ceder 

unilateralmente, es hacer acuerdos. La estabilidad de las 
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sociedades abiertas es el resultado de transacciones y está 

sometida a vigilia, nunca se debe dar por sentada. Todo esto 

implica que la sociedad mantiene sobre la mesa y en cons-

tante movimiento las cartas del acuerdo y del desacuerdo. 

Algunos pensadores creen que el acuerdo mínimo es el que 

versa sobre los procedimientos para la resolución de con-

flictos; otros piensan que debe ser más sustantivo como, por 

ejemplo, el que se da alrededor de la constitución política o 

de los principios de libertad e igualdad.

Al fanatismo como crítica, las sociedades abiertas deben 

oponerle la formación y el ejercicio de una conciencia cívica 

crítica. En los ámbitos educativo, comunicacional y socioló-

gico, se habla de la creación de personalidades y comunidades 

críticas. La crítica parte de la idea de que los seres humanos 

y sus obras son imperfectos por naturaleza. De allí que sea 

frecuente que justifiquemos los errores diciendo que somos 

humanos. Reconocer que somos seres que nos equivocamos, 

y mucho, es el primer paso para alimentar el espíritu crítico.

A las expresiones violentas del fanatismo pueden oponér-

sele instrumentos civilizatorios como el derecho humanita-

rio o los derechos humanos y, en el extremo y siempre para 

individuos imputables, el derecho penal. ‡
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MELBA  ESCOBAR 

La imaginación, 
sortilegio contra 

el fanatismo 

Un nombre con final abierto1

soy la última de cuatro hermanas. mientras esperaban 

que naciera, mis papás habían dado por sentado que 

sería un varón. Después de tres mujeres, les parecía lo 

más lógico. Tener un varón en la familia era un sueño al 

que se aferraban aun poniendo en riesgo la salud de mi 

1 El primer fragmento de este ensayo fue leído por mí en una con-

ferencia de la cátedra Bolaño, en la Universidad Diego Portales 

de Santiago de Chile.



mamá. Ella tenía cuarenta años, en una época en la que 

lo común era que las mujeres ya fueran abuelas a su edad. 

Por complicaciones de salud, a mí mamá le recomendaron 

un «aborto terapéutico». No hizo caso. Siguió adelante con 

el embarazo. El niño iba a llamarse Juan. Siempre me he 

preguntado cómo es que, de Juan, pasaron a Melba Beatriz. 

También me he preguntado, sin haber llegado a decírselo a 

mi mamá, qué habría pasado si entonces se hubiese podido 

conocer el género antes del parto. El día que nací, mis her-

manas prefirieron ir a la feria de la ciencia que ir a conocer 

a su nueva hermana. Papá estaba en un viaje de trabajo. 

Mi tía Melba, su hermana, había venido a acompañar a 

mi mamá en el hospital, así que me llamaron como ella. 

Quizá para empatar, también me llamaron Beatriz, como 

la hermana de mi mamá. Melba Beatriz. Mi nombre es un 

homenaje a dos tías y una cacofonía. «Una venganza por 

haber nacido hembra», dice una de mis hermanas, medio 

en broma, medio en serio.

El caso es que el Melba se lo debo a mi tía de Cali. Una 

mujer solterona, rezandera y cínica, liberal hasta la médula 

a pesar de tener un cilicio colgando en la pared de su cuarto, 

al que siempre vi más como una provocación retórica de 

una bruja sagaz, que como el instrumento de flagelación de 

la carne de una mística cristiana. Melba Lucía, mi tía, no 

pudo ser monja porque, siendo la menor de las hijas y la 

única soltera, se vio obligada a quedarse en casa cuidando a 

sus padres. Cuando murieron mis abuelos, mi tía ya había 
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pasado los cuarenta años, y su universo, en contraste con 

los matrimonios, viajes, hijos y empleos de sus hermanos y 

hermanas, se circunscribía a las cuatro paredes de una casa 

vieja al nororiente de Cali. 

Su casa era un mundo donde ella jugaba a llamarme «la 

Melba buena», mientras que ella era, «la Melba mala». Como 

«la Melba mala» tenía por regla no salir de la casa. Apenas 

ahora, tantísimos años después de mi convivencia con mi 

tía Melba Lucía, vengo a descubrir que lo que llevaba a cabo 

Melbita era, al fin y al cabo, un acto de resistencia. Contrario 

a lo que se esperaba de mujeres como ella, no se hizo monja, 

tampoco se casó, ni emprendió un proyecto, ni tuvo un tra-

bajo. Se quedó en casa viviendo en su mundo propio, tal 

como quiso. Creo también que fue una artista. Entre otras 

actividades semejantes, se dedicó a intervenir fotografías de 

antepasados, tíos y bisabuelos, con marcadores con los que 

les escribía mensajes y retocaba las imágenes. Esta, entre 

muchas otras labores subversivas y creativas, llenaban sus 

días de rezos e historias. 

Una Navidad, cuando tenía ocho o nueve años, quise 

pasarla a su lado. Para entretenernos las dos solas, sin más 

qué hacer, sacamos el árbol de Navidad al patio y le pren-

dimos fuego. Por supuesto, la idea fue de la Melba mala. 

Estábamos solas porque toda la familia se fue a una finca 

en el kilómetro 18, mientras nosotras nos negamos a tomar 

parte de ese ritual festivo. La fiesta fue la quema del árbol 

entre risas histéricas de la Melba mala y la Melba buena.  
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Un aquelarre inolvidable, y una de las mejores navidades 

que recuerdo. 

Por su lado, Beatriz, mi tía materna, es una trabajadora 

social que usa el apellido Wijkström desde hace cincuenta 

años, herencia del sueco de dos metros con quien com-

parte la vida en una casa de madera cerca de Jönköping. 

Española, como mi mamá, criada entre París, Madrid y 

Barcelona, la tía Beatriz se fue a recorrer mundo desde 

muy joven, viviendo en España, Colombia, Estados Uni-

dos, Italia y Suecia. 

La antítesis de Melba Lucía, se podría decir. Una mujer 

protestante, socialista, madre de tres hijos, trabajadora 

hasta sus setenta años cumplidos, en contraposición a la 

monja frustrada, conservadora, solterona, mística y dueña 

de su propio mundo raro. Melba Beatriz es cacofónico, sin 

duda, pero es también la primera piedra. Soy Melba Bea-

triz Escobar de Nogales, la sobrina de Melba y de Beatriz. 

La hija de una madre española, culta, liberal y combativa, 

y de un valluno nacido en La Cumbre, también liberal, 

aunque de estirpe conservadora, católica, supersticiosa y 

provinciana. 

Así surgió esta fusión entre el silicio de la casa paterna y la 

educación de mi mamá en latín, francés y griego. La pareja 

se conoció en París cuando eran estudiantes en los años 

sesenta. Tuvieron a su primera hija, Laura, en la ciudad luz, 

y catorce años más tarde a la cuarta, Melba Beatriz, quien 

les habla.
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La vida como un relato de ficción 

En la casa de mi tía Melba, la solterona, mis tías pasaban 

las tardes comiendo pandebono, un panecillo de harina de 

maíz, almidón de yuca y queso, y tomando tinto, ese café 

aguado e insípido que se bebe en la mayoría de las casas del 

país que se precia de producir el mejor del mundo. Aquí no 

solo se tomaba un tinto aguado y dulce, sino que todas las 

tías querían hablar, pero a ninguna le interesaba escuchar. 

Yo que soy habladora hasta el cansancio, callaba más por 

obligación que por gusto. Treinta y cinco años más tarde 

aún recuerdo las historias de Mercedes. Contaban las tías 

que un día había llegado su tía Mercedes de visita y se había 

quedado años. Decían que iba vestida no con un «sobre-

todo» sino con un «sobrenada», pues debajo iba desnuda. 

Pintaba los zapatos con pintura del color del vestido del día, 

para que le hiciera juego. A sus hijos, siendo unos críos, los 

dejaba en casa untados de miel luego de soltarles un cúmulo 

de plumas. Ya con eso se iba tranquila sabiendo que, toda la 

tarde, los niños estarían ocupados desplumándose. Mis tías, 

especialmente las más cercanas, Melba y Gladys, murieron. 

No sabría explicarles el vacío que dejaron. Con el tiempo he 

llegado a entender que más que dos seres queridos, fueron 

las fundadoras de una cofradía. Cuando se habla de la voz 

de las mujeres, no puedo evitar volver al recuerdo de esas 

tardes donde la tía Melba, el corazón de un matriarcado tan 

robusto como íntimo. 
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Imaginar y fantasear 

En ese entonces, las historias siempre quedaban a medio 

contar. Es así como uno sabía que Mercedes, después de 

vivir dos años donde mis tías, había desaparecido de un 

día para otro porque se había enamorado de un torero. 

De esa anécdota pasaban a otra donde, mis abuelos, más 

bien pobres, todos los domingos iban a visitar fincas en 

venta con cara de compradores para que mi papá y sus 

hermanas tuvieran una piscina donde bañarse, jugaran 

en la montaña o vieran vacas. Tres veces por semana me 

dejaban a tardear donde la tía. Y entre historias, siempre 

contadas a retazos, esperaba el desenlace de la del día 

anterior. Así es como esta versión folletinesca de la nove-

la por entregas me dejó en vilo por semanas esperando 

la continuación de la historia de la tía Mercedes, tía de 

mis tías. 

Mercedes había desaparecido junto con sus vestidos de 

bailadora de flamenco, sus dos pares de zapatos, sus potes 

de pintura, sus niños y sus plumas, sin dejar rastro. Diez 

años después de haberse ido con el tal torero de quien 

nadie supo nunca nada, anunció su regreso a Cali con 

bombos y platillos, con fecha y hora de llegada. 

Mis abuelos, como mis tías, fueron a buscarla para que-

darse viendo la maleta con su nombre girar en la cinta de 

equipaje sin que Mercedes saliera a buscarla ni ese día 

ni otro ninguno. Nunca más se supo de ella. Esa historia 
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termina ahí. Fin. Como uno de esos cuentos de La dimen-

sión desconocida, o una de esas películas de misterio para 

adolescentes. En la maleta, por increíble que parezca, 

venían los mismos tres vestidos de bailadora de flamenco, 

sus dos pares de zapatos, las pinturas y las plumas. De los 

niños ni rastro y hasta el sol de hoy, sin respuesta para el 

enigma. 

Fui una niña silenciosa entre grandes juglares. Mujeres 

que encontraron en las historias de otras una forma de 

dejar volar la imaginación hacia destinos geográficos y 

existenciales impensables dentro de su contexto. La fan-

tasía entre las Escobar Navia fue para mí un bautismo, el 

rito iniciático de ingreso a una tribu donde los conflictos 

nunca llegan a resolverse, donde la vida siempre se escribe 

entre los puntos suspensivos y las narraciones tienen fina-

les abiertos. 

Las Escobar Navia entendían que el humor es un antídoto 

contra el pensamiento dogmático, tanto como lo es el ejer-

cicio de ponerse en el lugar del otro. Era desde el humor, 

nunca desde el juicio o la censura, desde donde estas muje-

res extraordinarias tendían puentes hacia otros seres huma-

nos, otros mundos posibles. 

Hoy en día creo que esas largas vespertinas conversando 

desde las mecedoras fueron definitivas en mi formación 

como persona y como escritora. Me permitieron compren-

der que todo el mundo tiene una historia y que ninguna es 

más válida que otra. 
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Fanatismo: el peligro de un relato único 

Según el diccionario de la Real Academia Española, fanatis-

mo es «apasionamiento y tenacidad desmedida en la defensa 

de creencias u opiniones, especialmente religiosas o políti-

cas». El fanatismo es, pues, la incapacidad de ver matices. La 

convicción iracunda y estéril en una verdad única. 

Las doctrinas niegan los grises, claman certezas. De esas 

verdades unívocas han salido monstruosidades atroces 

como el personaje de Hitler y su relato antisemita. También 

el estalinismo y su discurso antifascista. Y sin tener que ir 

tan lejos, el propio uribismo en Colombia encontró un após-

tol, tal como los movimientos antes citados; un demonio 

compartido, un culpable de todos nuestros males, en este 

caso, la guerrilla. 

En tiempos de guerra, se necesitan aliados. Porque pocas 

cosas unen como el odio a un monstruo común. La con-

tracara de la deidad monoteísta es el diablo que congrega, 

que aglutina para aferrarse a algo específico, determinado, 

puntual, algo contra lo cual aferrarse: los judíos, la guerrilla, 

los fascistas, en fin, un elemento unificador, el símbolo de 

nuestras rabias, desgracias y frustraciones. 

El fanático cree que el fin, cualquier fin, justifica los medios. 

Para el escritor Amos Oz, el fanatismo es más antiguo que el 

islam, que el cristianismo y que el judaísmo. Se pensaría que 

hace parte de la naturaleza humana la actitud de superiori-

dad moral que impide llegar a acuerdos comunes. El punto 
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es que la esencia del fanatismo reside en el deseo de obligar 

a los demás a creer lo mismo que uno. 

Un brutal acto de fanatismo es, por ejemplo, el derriba-

miento de las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001 

en la ciudad de Nueva York. Pero aquello que, para la mayor 

parte del mundo, fue un genocidio cobarde e injustificable, 

para los radicales del islamismo fue un acto de amor a Dios, 

una cruzada en su nombre y en contra de los Estados Uni-

dos, un país cuyos valores creen que debilitan a los del islam. 

Comencé este ensayo hablando de mi familia. Algo que no 

hice de manera aleatoria sino consciente, pues creo que la 

semilla del fanatismo comienza en casa, ahí donde las certe-

zas más fundamentales se inoculan desde la tierna infancia. 

Del mismo modo que reclutar niños para formar parte de 

grupos armados ilegales pasa por sembrar en ellos el dogma 

y, por ende, el origen del fanatismo. Crecer en un entorno 

paranoico, persecutorio y temeroso de la libertad, lleva a la 

inseguridad constante propia de los fanáticos. 

Por desgracia, un país como el nuestro es tierra fértil para 

abundantes cosechas de dogmatismos y pensamientos uní-

vocos nacidos de la violencia y la incapacidad de llegar a 

acuerdos. Ser colombiano es estar acostumbrado a una ince-

sante película de buenos y malos donde parece imposible 

encontrarse a medio camino. 

El atractivo de los fanatismos es el ideal de alcanzar una 

transformación espectacular de forma súbita. Para con-

seguirlo, el individuo se funde en comunión con la masa, 
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mientras abandona la fe en sí mismo, transfiriéndola a un 

movimiento. Según el filósofo estadounidense Eric Hoffer, el 

carácter ritual, ceremonial, casi religioso de los movimientos 

susceptibles de caer en fanatismos, lleva a que su desapari-

ción solo sea posible al ser sustituidos por otro movimiento 

similar al que le precede, tal como ocurrió en Japón, en la 

Canadá francesa y en Sudáfrica, entre tantos otros. 

Abandonar el individualismo por una causa colectiva 

tiene, por un lado, una enorme cuota de renuncia y entrega 

y, por otro, libera de la responsabilidad a la persona particu-

lar, quien ahora, en calidad de miembro de una tribu, puede 

ejercer el matoneo, la persecución y la violencia en todas 

sus expresiones, sin por ello tener que asumir la culpa ni el 

compromiso del daño a título individual. 

Es así como, de un relato único de sufrimiento, es fre-

cuente que se desprenda otro relato único, dialéctica que 

da fundación a las lógicas binarias y su retroalimentación 

como mecanismo que tiende a perpetuarse. En el caso de 

Colombia, un país que hasta ahora no ha tenido el primer 

Gobierno nacional de izquierda en su historia, podemos ver 

hasta dónde el discurso de la derecha ha satanizado a la gue-

rrilla y ha llevado a que millones de colombianos piensen 

que la única salida para un país más justo y equitativo es 

su exterminio, en lugar de una solución negociada. Es así 

como la rama más extrema de la derecha lleva a la creación 

de los grupos paramilitares, pues todo acto de fe conlleva 

una acción colectiva basada en sus principios. 



M E L B A  E S C O B A R 5 3

Hoy en día, Colombia cuenta con una derecha radical, 

así como con una izquierda radical que en la práctica han 

perpetuado el conflicto armado más prolongado del hemis-

ferio, mientras el narcotráfico provee el dinero y alimenta la 

violencia. De esta manera, las acciones de uno y otro actor, 

reforzados por los crímenes y abusos de las Fuerzas Arma-

das y de los grupos ilegales, han llevado a la polarización del 

discurso de cada uno de los actores políticos. 

Es así como nacer y crecer en este contexto hacen casi 

imposible escapar de un relato unívoco, casi siempre refor-

zado por las vivencias particulares de cada familia. Al fin 

y al cabo, las vivencias de dolor de las víctimas confirman  

el relato de unos y otros sobre quién es, a fin de cuentas, el 

verdadero victimario. Como si se necesitara de una suerte 

de juez omnipresente y omnipotente que viniera a decretar 

cuál es la verdad definitiva en esta ya demasiado larga pelí-

cula, de buenos y malos, que es a menudo nuestro país. Una 

película donde cambian los roles y también los nombres 

de los personajes, pero donde la esencia de la trama sigue 

siendo la misma. 

Contra el fanatismo 

Hoy sé que, en las tardes de la casa de Santa Rita en Cali, 

aprendí a preguntarme por la vida de los otros. «¿Qué 

pensaría yo si fuera él?» «¿Qué se sentiría haber sido la tía 
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Mercedes?» «¿Cuál será la historia del torero con el que se 

fue?» «¿A dónde habrá ido a parar él?». El secreto de vivir en 

situaciones con final abierto, de aprender a navegar la reali-

dad sin certezas, más bien desde la ambigüedad de los grises, 

la complejidad de aceptar que los conflictos no llegan a ser 

resueltos y nadie tiene la última palabra, son enseñanzas que 

nos dejan la imaginación y el ejercicio de la creatividad. 

Fantasear, imaginar, no es tiempo perdido. Son los 

momentos para darle al pensamiento la libertad de jugar con 

las posibilidades. Entender que la realidad que vemos es una 

sola, pero que bien podría ser otra distinta. Es desde este 

súper poder de negar los absolutismos y no ver el mundo en 

blanco y negro, desde donde los seres humanos podemos 

encontrar una respuesta auténtica, personal, independien-

te y autónoma al contexto en que nos desenvolvemos. El 

pensamiento crítico es una herramienta para la vida que se 

forja leyendo a Tolstoi, a Dostoievski, a Chéjov, a Milton, a 

Shakespeare y también a García Márquez. 

Suponer otros mundos se hace más sencillo luego de 

haber pasado tardes viendo las creaciones de M.C. Escher, 

los cuadros de Brueghel, o las películas de Buñuel. Es desde 

el arte, pero sobre todo desde la literatura o, más bien, 

desde la palabra, desde donde es posible desarrollar cierto 

tipo de relativismo. Sin embargo, está claro que muchos, 

por no decir todos los movimientos masivos, han contado 

en su origen con la fuerza del pensamiento artístico y cul-

tural como músculo para su gestación. Aun así, fantasear, 
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imaginar, son costumbres emparentadas con el pensamien-

to crítico, con la cultura, con la onda expansiva de mundos 

posibles que se abren como alternativas de libre albedrío y 

crecimiento personal. En mi caso particular, creo que todos 

en Colombia deberíamos visitar la exposición El Testigo, de 

Jesús Abad Colorado. Y lo creo porque al ver la multipli-

cidad de testimonios en primera persona, penas, tragedias, 

dolores con nombre y cara, ubicados espacialmente en un 

punto específico de la geografía nacional, entendemos que 

la lógica de la venganza nos iguala al enemigo. 

Como bien lo plantea Eric Hoffer, quien vive su vida a 

plenitud, sin verse opacado por la frustración, el miedo, las 

necesidades, las carencias, o la superstición, es una presa 

menos fácil para el dogmatismo. Es así como en sociedades 

más abiertas, incluyentes, educadas y tolerantes a la dife-

rencia, la posibilidad de traducir el pensamiento y la acción 

colectiva en «apasionamiento y tenacidad desmedida en la 

defensa de las creencias u opiniones especialmente religio-

sas o políticas», cuenta con menos adeptos. 

De esta reflexión queda concluir que, para escapar de la 

espiral de violencia en la que ha vivido inmerso nuestro 

país, necesitamos de otro tipo de liderazgos más preocu-

pados por el beneficio de su pueblo que por el beneficio 

propio. Más atentos a resolver la tragedia que a tener la 

razón sobre quién es el culpable. Personajes como Abraham 

Lincoln, Martin Luther King, Rosa Parks, Nelson Mandela, 

o el mismo Mahatma Gandhi supieron convocar la grandeza 
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del alma de quienes les siguieron. En los movimientos de 

masas que no se traducen en fanatismo, sino en transforma-

ciones sociales para el beneficio de los derechos humanos y 

el bien común, el liderazgo está marcado por personas que 

han entendido que su misión debe estar acotada en el tiem-

po sin prolongarse indefinidamente, y que saben detener el 

furor de su empeño, una vez ha sido total o parcialmente 

alcanzado. Por otro lado, el líder de los fanáticos suele ser 

una persona calculadora, que unifica desde los odios, pues 

sabe que este es un sentimiento con un poder para aglutinar 

las masas y asegurar la obediencia. 

Lo cierto es que el relato binario es una vieja historia en 

un país como Colombia, así como lo son la fuerza del resen-

timiento y el odio como mecanismos de cohesión social. 

En mi caso, creo que somos una nación joven que todavía 

está aprendiendo de sus tropiezos y que, más temprano que 

tarde, sabrá identificar un liderazgo altruista y comprometi-

do que nos convoque desde la esperanza, el respeto por las 

libertades individuales y la justicia. Imaginar esta posibili-

dad es ya una manera de hacerla viable. ‡
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