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Presentacion

El relato Con-viviendo para no repetir: un viaje por experiencias de convivencia y
construccion de paz en el Pacifico colombiano surge dentro de la Estrategia de
Sistematizacion y Visibilizacion de las Experiencias de Convivencia, liderada por la Macro
Territorial Pacifico y el Objetivo de Convivencia de la Comision para el Esclarecimiento de
la Verdad, la Convivenciay la No Repeticion (CEV).

Las fuentes basicas de informacién fueron cinco documentos elaborados por el Objetivo
de Convivencia, en 2021 (ver Fuentes). Como documento de divulgacion, este relato
construye un personaje ficticio, Karen Ladrilleros Mina, para llevar un hilo narrativo que
conecta las cinco experiencias presentadas. Los contenidos que describen las experiencias
y conforman los didlogos han sido tomados, fundamentalmente, de los documentos de la
Comision de la Verdad y adecuados al contexto narrativo. Ello implica que tenemos tanto
citas textuales adaptadas como totalmente parafraseadas, pero también contenidos que
condensan elementos tomados de distintas fuentes complementarias como entrevistas
a lideres y lideresas o documentos producidos por organizaciones facilitadoras,
reconocidas por los protagonistas de la Historia. En los dialogos, hemos querido plasmar
tanto la diversidad y espontaneidad del pensamiento en proceso de produccion como
la repeticiéon y la contradiccién, propias de la construccion dinamica del sentido social
e historico de la experiencia humana. De otra parte, los nombres de los personajes con
quienes conversa Karen a lo largo de sus viajes son tanto ficticios como reales.

Nos excusamos de antemano por cualquier detalle, o imprecision, que pueda molestar.
Nuestra voluntad ha sido interesar al lector que quiera entrar en contacto con estas
realidades y experiencias, antes que ser académicos y exhaustivos. Agradecemos a
las personas de los territorios y a los profesionales de la Comision de la Verdad por su
magnifica labor.
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Una tarde de julio, bajo el sol inclemente de Cali, Karen caminaba por la glorieta de
ingenieria de la Universidad del Valle donde estudiaba sociologia, cuando un compariero
le avisd que su profesor de Investigacion la estaba buscando. Con expectativa, se dirigid a
la oficina del profesor Andrade pues esperaba su concepto sobre el proyecto de grado.

— Adelante, Karen, te estaba aguardando. Ya que quieres estudiar las comunidades afro
del Pacifico, te tengo una propuesta de trabajo. Se trata de un encargo de la Comision de
la Verdad que esta interesada en convocar un Encuentro de Experiencias de Convivenciay
Construccion de Paz, tanto afro como indigenas, y quiere que Univalle lo deje planteado.
;Te interesa?

— ;Queé tendria que hacer, Profesor? —contest6 prudentemente porque no veia la relacién
directa entre un trabajo organizativo y su interés académico.

— La Comision ha identificado cinco experiencias muy interesantes, que estan por todo
el Pacifico: una en el Cauca, tres en la ciudad de Buenaventura y una en el Medio Atrato
chocoano. Ya hay un trabajo de documentacién adelantado que puedes consultar, pero
requieren que alguien vaya a los territorios a hablar con las comunidades, sus lideres y
lideresas, y pensar directamente con ellos su participaciéon en el Encuentro.

— Y, icudles son esas experiencias, Profe?

Su profesor la mir6 atentamente. Karen creyé descubrir un reproche que el profesor
Andrade preferia no proferir; él se volted, sonrio para si, y abrié el cajon de su escritorio.
Admiraba la prudencia que caracterizaba a su estudiante, y por eso la habia elegido
entre los tres alumnos afro que tenia en su grupo. Estaba convencido que, de los quince
estudiantes de Investigacién, no habia nadie mejor que ella para esa labor. Saco un fajo de
cinco documentos que coloco sobre la mesa, y agrego:

— Aqui tienes los documentos que ha producido la Comision. Dales una leida, lo piensas
y mafiana me defines si aceptas el trabajo. —Ante un gesto de sorpresa en el rostro de
Karen, preciso: — Si, se te pagaran todos los viajes y los viaticos, y el salario de un mes
de un investigador asistente. Tendras que ir a Guapi o Timbiqui, luego subir al rio Naya,
después hasta la ciudad de Buenaventura y, para terminar, ir al Medio Atrato. En un mes
debes tener una propuesta tematica y organizativa para el Encuentro.

— Muchas gracias, Profesor. ;A qué hora debo venir mafiana?

Salio de alli agradecida, dispuesta a devorar los documentos para
imaginar su viaje. La sorprendieron las coincidencias: de una parte,
habia oido hablar de los Sabios y Sabias de la costa caucana 'y siempre
habia guardado la esperanza de que le ayudaran a sobreponerse
de una tristeza muda que la apesadumbraba desde afios atras,
y justamente alli empezaba su viaje; de otra parte, no dejaba de
preguntarse si acaso su profesor sabia que ella habia sido enviada
a Cali para vivir con sus tios, tras la masacre perpetrada por los
paramilitares a lo largo del rio Naya en el afio 2001, pues esa seria su
segunda parada.

Volveria a su tierra de la que tenia poca memoria. jFinalmente
conoceré la cuenca del Naya! -penso-. Habia salido en lancha de
los territorios del Naya muy pequefa y asustada. AUn recordaba esa
noche en medio de la oscuridad inmensa del rio y luego el silencio
abrumador del mar que solo interrumpia su tia Rosa diciéndole:
“Tranquila mi nina, tranquila, que en Cali nos espera su tio, bien lejos
de esos malvados”. Después, todos sus recuerdos de infancia eran del
barrio donde se asentaron en el oriente de Cali. Su madre se habia
quedado en el territorio, “resistiendo y defendiendo lo que es nuestro.
Pero tranquila —le repetia su tia— que ella viene siempre que pueda”.
Y asi habia sido. Al principio, cuando la veia llegar a visitarla no cabia
de la dicha, pero poco a poco se fue habituando a su distancia y
pasaban los meses sin acordarse de ella. A veces, recibia un recado de
su madre, enviado con alguna persona que subia hasta Cali.

— Los frutos de la tierra que usted debe cuidar —le decia su tia Rosa—.
Su mama se quedod alla, en su campo; nosotras, estamos obligadas
a permanecer aqui, pero siempre estaremos conectadas con nuestro
territorio. Puede ser que usted nunca regrese al Naya, pero su mama
siempre va a estar con nosotras. —Acariciaba el famey las papachinas
que su hermana habia enviado y continuaba: — Cualquier dia vuelve a
entrar por esa puerta para quedarse.

Pero nunca se quedaba, y la pequefia miraba por la ventana por
dias enteros tras su partida. Su tia Rosa le decia que la entendiera,
que cuando ella era una nifita habfan matado a mucha gente en
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esas riberas del Naya, que su madre volveria tan pronto pudiera, que se habia quedado a
defender lo que era de ellos y mandaria por ella cuando pudiera.

— Ay, mi nifia —le habia dicho el dia que Karen cumplié doce aflos—, tanto habra sido el
espanto de su mama que no quiere ni que yo vaya por alla a cuidarla. Me dice que sigue
enferma y le manda esta carta —le tendio la carta, se la entregd y continué: — Yo la
entiendo porque también quedé con espanto por lo que vivimos en el Naya. Por eso sali
y nunca mas quise volver a pesar de lo mucho que extrafiaba mi tierra y mis recuerdos.
—La miré con dulzura y dijo: — Eramos siete hermanos y jugdbamos juntos en el rio y
pescabamos y sembrabamos fiame o papachina. Hasta recuerdo el temor que le teniamos
al Duende. —Ante la cara de asombro de la pequefia Karen, le aclard: — Es solo uno de los
personajes mitolégicos a los que siempre le tuvimos miedo y que hoy me parece un chiste
al lado del verdadero terror que nos ocasionaron todos esos grupos armados.

Se detuvo, mir6 a Karen y se percaté que ella no habia abierto la carta. Se la pidio¢ con
carino y la leyd en voz alta, antes de guardarla y nunca mas dejarsela ver. Karen recordaba
que su madre le decia que la queria y la perdonara, que estaba muy enferma y no queria
que ella la viera asi. Si, su vida en las riberas del Naya era un monton de vagos recuerdos
que se esfumaban irremediablemente y, ahora, tendria ocasion de afrontar. Volviendo
de sus recuerdos, siguio leyendo los documentos de la Comision e imaginando cémo
continuaria su viaje, después de visitar a los sabios y sabias del Cauca y la subregion del
Naya.

Desde la zona rural del Naya, tendria que subir a la ciudad de Buenaventura en lancha,
por aquel mar que apenas conocia. Pero le entusiasmaba conocer la ciudad-puerto desde
dentro y entender la historia de los pueblos desplazados, de los mas de diez mil nayeros,
entre otros muchos desplazados, que fueron llegando a la ciudad para establecerse.
Aquella era su gente y quizds muchos de ellos eran, incluso, familiares suyos. Las
experiencias de convivencia pacifica dentro de la ciudad, las de los Territorios Ganados al
Mar, el Espacio Humanitario de Puente Nayero y las Madres de Punta del Este, que como
su madre se resistian ante los embates de la violencia y trabajaban por la memoria de
sus hijos muertos, terminarian de conectarla con algo propio, cuya ausencia se sentia en
medio del pecho como un hueco que taladraba su alma.

Para completar su travesia, debia ir al Medio Atrato, donde la esperaba la experiencia de
la Mesa Interétnica, producto del entendimiento entre las organizaciones campesinas,
afro e indigenas de la regién. j;Podia pedirle mas a la vida?! Claro que aceptaria y dejaria
planteada la necesidad del Encuentro de Experiencias de Convivencia y Construccion
de Paz del Pacifico colombiano. Con una sonrisa, apagd la luz y se cubrié con la sabana,

para dormir las pocas horas que quedaban de oscuridad. Al cerrar los ojos, prometié a su
madre graduarse con este proyecto y encontrar un trabajo relacionado con la realizacion
del Encuentro.

Al dia siguiente, el profesor Andrade le confirm¢ la ruta que ella habfa imaginado:
debia empezar por visitar Timbiqui, en el Cauca; de alli, subir al rio Naya, en la frontera
entre el Cauca y el Valle; continuar hasta el puerto de Buenaventura, donde debia tener
especial cuidado por las condiciones de inseguridad que se estaban viviendo. Alli, estaria
acompafada por Rubén, un chico mitad indigena mitad afro, abogado de la Universidad
del Cauca, que formaba parte de la Asociacion de los Territorios Ganados al Mar'y seria su
contacto, encargado de cuidarla de los muchos ojos que observan a quienes se acercan
a las organizaciones comunitarias. El la acompafaria al Medio Atrato, pues la Mesa
Interétnica lo atraia por obvias razones.

Su profesor le indic6 que debia estar comunicandose con él via correo electrénico, para
ponerla en contacto con las personas claves de cada lugar y ayudarla en todo lo que
pudiera desde Cali. Pero le advirtié que el éxito de su viaje dependia de ella. Debia salir lo
antes posible, no olvidar llevar un buen Cuaderno de Notas y olvidarse de llevar su portatil.
Antes de despedirse, le aseguro:

— En una regién muy lluviosa donde el transporte basicamente es fluvial y maritimo, un
computador corre mucho riesgo de naufragar. —Ella estaba guardando su portatil en la
mochila y levanto la mirada sorprendida. A lo que el profesor repuso: — Si, exagero. La
verdad es que te aconsejo no llevar ningun aparato y limitar tus comunicaciones al email.
Asi tendras menos cosas que cuidar y estaras mejor conectada con tu entorno y los ritmos
vitales de los territorios. Cuanto mas bajo sea tu perfil, mejor. Ten presente que la violencia
se ha recrudecido en el Pacifico.
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Karen arreglé sus asuntos: pidid permiso en la cafeteria donde trabajaba los fines de
semana, les conto a sus amigos, para que no la echaran de menos, y tratd de convencer a
sus tios de la seguridad de su viaje. Compro su tiquete de avion para viajar Cali-Timbiqui'y
empezo a preparar maletas, pensando muy bien cada cosa que cargaria pues era seguro
que solo podria regresar a Cali después de haber visitado la subregion del Naya y el puerto
de Buenaventura. Y aun no sabia si viajaria directamente desde alli hasta el Medio Atrato ni
como se hacia ese viaje.

Aprovechd su tiempo libre para leer y releer los documentos de la Comision. Resolvio
organizar un resumen del contexto general en su Cuaderno de Notas y tomar notas sueltas
con datos particulares sobre las subregiones que visitaria. Sus primeras anotaciones las
titulé La macro region del Pacifico. La tarde antes de salir, encontré un email del profesor
Andrade que decia:

Karen:

Ya esté todo cuadrado para que don Baudilio Ibéariez salga a recibirte, en Timbiqui. El sera
tu guia y podras contar con él para lo que necesites. Te va a gustar visitar la tierra de la
famosa agrupacion musical Herencia de Timbiqui, lo sé. Don Baudilio conoce el proceso de
las organizaciones y las zonas por donde vas a andar. También le pedi que convocara una
reunion contigo. Puedes esperar la asistencia de unas cuatro personas importantes para
el proceso. Te recomiendo que hablen sobre las actividades que ellos organizarian para el
Encuentro por realizar. Pero no olvides ser explicita y dejarles claro que, por ahora, lo Unico
aprobado es dejar planteado el Encuentro.

Feliz viaje.

Su avioneta llegd en las horas de la tarde al ‘Aerodromo de Timbiqui’y, tan pronto puso el
pie en suelo firme, oyd a don Baudilio llamandola. Era un hombre de unos setenta afos,
delgado vy fuerte, a quien le sorprendié ver que la enviada del profe Andrade no llevara
mas que un morral al hombro y una mochila. Pero mas le sorprendié que la investigadora
fuera negra y no mestiza, pues normalmente quienes visitan esas tierras por temas de
investigacion y academia son mestizos.

— iComo le fue en el viaje? —pregunto sin esperar respuesta. —;Ya conocia por aqui o es la
primera vez que viene?

— Es la primera vez que viajo al Cauca. Tengo mucha ilusion porque mi familia es del Naya
y, en realidad, estas tierras humedas son de donde vengo.
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— Bueno, pues déjeme que la pasee por el pueblo, pero antes vamos a
dejar sus cosas donde dofia Francisca que le tiene una habitacion con
una bonita vista sobre el rio.

Dofia Francisca no solo tenia para ella la habitacion prometida,
ubicada en la parte de la casa que se alzaba sobre pilotes de madera
sobre el rio, donde Karen dejo sus cosas, sino que serfa la mejor de las
anfitrionas y una conversadora incansable. Al salir de aquella casa de
maderas impecables y lustradas por los afios, Karen vio en la entrada
una marimba de chonta, la acaricié y sintié un escalofrio que no
comprendio.

— Vamos, nifia —la amonestd don Baudilio—, que quiero mostrarle el
pueblo antes de que caiga ese aguacero que se va a venir. Y quiero que
conversemos un poco antes de irme para la casa.

— Don Baudilio —le pidi6 Karen al tomar la calle que llevaba al
parque principal—, para entender mejor lo que hacen los sabios y
sabias frente al dafio causado por la violencia, cuénteme como fueron
afectadas las comunidades aqui en el Cauca.

— Ay, mi nifia. Esas violencias han sido contra la comunidad y contra
nuestro territorrio. Todas esas masacres; la manera como la gente
tuvo que salir corriendo, dejando rotas las familias y abandonadas sus
tierras; los dolores de ver matar a un familiar o un amigo, de ver cémo
se llevaban a los nifios o dafaban a las nifias; todas esas violencias
lo que hicieron fue desarmonizar el territorio y sus gentes. Y usted
encuentra eso a todo lo largo del Pacifico.

— ;Qué significa desarmonizar?

— Eso significa que la vida de las comunidades quedd quebrantada,
rota por dentro, mi nifia. Con la llegada de los violentos, empezamos
a pensar que nuestras cosas no servian, digamos, que la manera de
nuestros ancestros de hacer las cosas no servia, y que no podiamos
defendernos ni vivir mas en nuestros territorios. Es que, ademas, el
gobierno no ayudaba. Entonces, ese fue el dafio grande porque fue en
el puro corazdon de nuestra identidad negra. ;Todo por qué? Porque
los violentos llegaron y cambiaron todo con sus armas y sus dineros
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sucios. Guerrillas, paramilitares, narcotraficantes, todos hicieron el mal. Entonces, creimos
que nuestras costumbres no servian para defendernos ni seguir viviendo aqui, tranquilos
como antes. Todo lo que se llama nuestra cultura negra, todo lo que hacemos como lo
hacian nuestros ancestros palenqueros empezé a cambiar muy rapido. Mataban a los que
sabfan, a los sabios y las sabias, a nuestros lideres, a los que decian que noy a las madres
que defendian a sus muchachos, a todos. —Al ver la cara de pesadumbre y agotamiento
de Karen, preciso:— Usted ya sabe todo eso, jverdad? Lo que quiere entender es lo que
hacemos hoy para que la violencia se vaya, para remediar todo eso, jverdad?

— Ay, don Baudilio, usted es como adivino, ;no? Si, necesito entender o ver, si es posible,
qué hacen hoy los sabios y sabias de la medicina tradicional, qué es lo que ayudan a sanar
y como se han organizado.

— Empecemos por el principio, iqué es lo que las sabias y sabios ayudan a sanar? Mire,
nifa, todo esa violencia deja muy mal a la gente en lo emocional y lo espiritual, y les quita
la fe en nuestra cultura. Ademas, esas violencias también despedazan el territorio, el
monte. Los cultivos ya no valen, la pesca se dafia, nada funciona bien, y uno no sabe qué
hacer. Entonces, queda enfermo del cuerpo, del alma y del espiritu, ;me entiende? Uno
queda perdido. Mejor dicho, para que me entiende: el alma queda como espantada del
cuerpo.

— Y ahf es donde actlan las sabias y sabios?

— Si, los sanadores y sanadoras tradicionales, como también los [lamamos, son personas
que recibieron ensefianzas especiales de nuestros ancestros, quienes transmitian
esas tradiciones curativas de una generacion a la siguiente. Y hoy son queridos por
la comunidad porque son capaces de sanarnos y guiarnos en lo espiritual y nuestras
creencias. Y con sus curaciones hacen que volvamos a querer quedarnos aqui, que
resistamos en nuestros territorios, en nuestra selva y nuestra costa, que recuperemos la
fuerza para aguantar las afectaciones de tanta guerra, tanta enfermedad traida de afuera, y
tanta muerte tan atroz. Nos ayudan a resistir todo lo que venga porque volvemos a confiar
en que nuestros saberes tradicionales si nos sirven y no tenemos que esperar toda cosa
del gobierno. Los sabios y sabias también ayudan a devolverle la armonia al territorio con
sus rituales y sus rezos.

— Don Baudilio, lei que tienen muchos nombres: parteras, remedieros, curanderos,
sabedores.

16

— Ah, si, las comunidades les han puesto sus nombres de acuerdo con lo que mas
trabajan. Pueden ser una cosa o todas a la vez: curanderos, cuando sanan mordeduras
y picaduras venenosas; comadronas o parteras, que son las encargadas de las mujeres
cuando estan embarazadas, cuando es la hora del alumbramiento y de lo que puede
pasarles después; los sobanderos para los masajes y sobijos curativos, y los remedieros
que sanan enfermedades, heridas o infecciones. Ellos conocen las enfermedades y saben
lo que es estar en buena salud.

— ;Y qué usan para sanar?

— Utilizan sus hierbas, sus ritos; algunos saben oraciones secretas y hacen los rezos. Y
también tienen que ser adivinos, porque a veces el enfermo ni sabe qué es lo que lo tiene
espantado.

Karen penso en su propia pena, en su “espanto”, y quiso saber cosas mas practicas.
— Don Baudilio, ;como cobran por sus servicios?

— Por trueque o a voluntad del enfermo; a veces, por hacerles el favor. Sobre todo cuando
no les pueden pagar. Pero la gente siempre les lleva algo, que la gallina, los huevitos,
pescado, lo que puedan.

— /Y dénde atienden a los enfermos?
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— En sus casas, alli tienen todas las cosas que pueden necesitar. Por ejemplo, en su azotea
tienen plantas curativas frescas y los bejucos que traen de la selva los tienen bien sequitos
en sus repisas o, como decimos, en su farmacia ancestral.

— Hay sabias y sabios sanadores y parteras en Guapi, aqui en Timbiqui y en Lopez de
Micay, ;verdad?

— Si, claro, en todas las comunidades negras del Pacifico. Es que son una autoridad en su
comunidad porque son maestros de nuestro saber ancestral. Vea, muchos conocimientos
sobre la vida son aprendidos en la vivencia diaria gracias al contacto con las demas
personas, en especial con los sabios y sabias, y en general con los mayores. Ellos van
haciendo sus cosas y van contando las historias y narraciones que son transmitidas de
generacion en generacion, y asi se aprende la cultura y se entienden nuestras creencias
y nuestras practicas. Es que ellos son esenciales para unir el mundo de lo espiritual y lo
material, y sanar el territorio. Asi uno no entienda como lo hacen, uno siente, el cambio se
siente cuando ellos hacen sus cosas. Son la gufa del pueblo en la vida y en la muerte, por
sus afios de experiencia y dedicacién al conocimiento ancestral y a las comunidades.

— ;Coémo aprenden ellos todo lo que saben?

— El don de curar puede ser recibido desde el nacimiento, cuando han determinado que
la persona tendra ese don especial. O por aprendizaje, cuando es ensefiado por otro
sanador. También pueden percibirlo al recibir una “llamada”, durante un suefio, un trance
0 una vision de un ser considerado con dones especiales. A veces, otro sanador o sanadora
percibe su potencial por medio de la “luz” que una persona irradia y se lo hace saber. —
Percibio una sombra de duda en Karen, y agregd—: Bueno, en cada comunidad se habla
de cosas distintan que explican como se descubre que se tiene el don 0 como se entrega la
capacidad sanadora.

— ;Coémo explican sus practicas sanadoras?

— Los sabios sanadores piensan que el ser humano esta muy relacionado con otras
formas de vida vegetal, mineral, animal... En otras palabras, que somos parte del territorio,
del ecosistema, como dicen ahora. Entonces, buscan la salud completa, para que todo
nuestro cuerpo y nuestro ser estén en equilibrio con nuestro territorio. Podemos vivir
en armonia con la naturaleza porque nuestra cultura es el terrirorio mismo: todo lo que
hacemos y como lo hacemos, los ciclos nuestros y los de la naturaleza existiendo en
armonia. Por eso hay que conservar las montafias, las lomas, los bajos vy firmes, los rios
y manglares, y todo lo que usamos. —Respird profundo y sintetizd: — Esa comunicacion
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entre la gente y la naturaleza, esa armonia que hay en un terrirtorio
sano, también estd en la armonia de una marimba de chonta
tradicional que lo hace a uno escalofriar de contento. jUsted me
entiende?

— Creo que si. A ver lo pongo en mis palabras de estudiante —se
ri¢, consciente de la distancia que la alejaba de algo que sabia muy
suyo, pero al mismo tiempo desconocido: — La sanacién no se
enfoca en sintomas o enfermedades, sino que trata al ser humano
en su totalidad, asi que la curacion esta dirigida a la persona y no
a la enfermedad. ;Voy bien? —Una sonrisa y un guifio de ojo le
confirmaron la calidad de su resumen—. Eso quiere decir que la
sanacion es algo que lo engloba todo, el cuerpo, la mente y el espiritu,
y pretende recuperar el equilibrio, la armonia, entre la persona, su
comunidad y el medio ambiente. Por ejemplo, el dafio a la tierra por la
minerfa afecta las plantas y contamina las aguas con mercurio. Y todo
eso afecta la alimentacion y la salud. Igualmente, la contaminacién
por las basuras lleva a la enfermedad del territorio y, en consecuencia,
de las personas.

Se detuvo para observar a don Baudilio y cerciorarse de tener su
atencion. Entonces, pregunto:

— ;Cual es la funcidn social de los sabios y sabias, fuera de atender a
los enfermos?

— Tambien son lideres politicos y sociales que buscan que otros
grupos reconozcan a nuestras comunidades y respeten nuestros
derechos, y respeten los acuerdos que hemos hecho con otros
grupos, en diversos escenarios o terrirorios. Los sanadores son
los que armonizan nuevamente a las comunidades con nuestros
territorios, porque ayudan a recuperar nuestro legado ancestral para
curarnos a nosotros mismos vy los lugares que habitamos. Frente
a las necesidades derivadas de la guerra, con su conocimiento
ancestaral responden a los dafios y afectaciones del conflicto (en lo
fisico, emocional, comunitario y ancestral) desde la salud integral
que comprende tierra-persona-comunidad... ;Me hago entender? ;Ya
hablo como universitario?
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un viaje por experiencias de convivenciay
construccion de paz en el Pacifico colombiano

Continuaron su caminata por el pueblo hasta que el velo de humedad
que cubre el Pacifico los abrigd anunciando la noche. Karen agradecio
la compania de Baudilio y, tras cenary conversar un rato con Francisca
y sus hijos, se fue a su habitacién, anoté con esmero lo que Baudilio
le habia comentado y se dispuso para dormir. Esperaba con ansiedad
que su primera reunién arrojara luces sobre cémo imaginar el
Encuentro.

Al dia siguiente, fueron llegando uno a uno los convocados:
Baudilio, Francisca, Silvina y Eusebio. Todos ellos eran participes
y organizadores de las actividades que realizaba en Timbiqui la
Coordinadora de Consejos Comunitarios y Organizaciones de Base del
Pueblo Negro de la Costa Pacifica del Cauca (COCOCAUCA). Faustina,
la sabia mas reconocida del pueblo, estaba atendiendo a un paciente
y llegaria mas tarde. Tras las presentaciones que Baudilio hizo de cada
uno, Karen se animé a tomar la palabra:

— Quiero leerles el resumen que hice en mi Cuaderno de Notas para
que me digan si es correcto lo que entendi. Todo lo que les voy a leer
lo saqué de los documentos que esta preparando la Comision de la
Verdad. ;Me permiten leérselo?

Algunos se miraron entre siy, a regafiadientes, aprobaron en silencio
el procedimiento; otros, bajaron la mirada. Pero su lideresa, Silvina,
alent6 a Karen, asi que ella dié lectura a su segunda seccién de notas
que habia titulado Sabios y sabias de la subregion caucana.

Mas tardo Karen en cerrar su cuaderno, que Silvina en tomar la
palabra para ir al meollo del asunto:

— En el Encuentro, hay que dejar en claro que las comunidades lo que
buscamos es reafirmar nuestra identidad cultural y ancestral, y para
eso es que estamos recuperando practicas ancestrales y cuidando
a las personas que las manejan. jEso es construir paz! Con esas
practicas es que se le ha ayudado a la gente a estar tranquila a pesar
de la zozobra que estamos viviendo. Pero también requerimos de un
apoyo institucional, que nunca termina de llegar.
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— Ese Encuentro debe ser otra oportunidad para recuperar tradiciones gracias a los
intercambios con otras poblaciones —agregd Eusebio—, y visibilizar las experiencias de las
diferentes regiones.

— Por ejemplo —interpel6 Baudilio—, hay que invitar a don Orlando Pantoja que es
integrante de la Comision Interétnica de la Verdad del Pacifico (CIVP) y ha aportado a los
procesos de la Comision de la Verdad. El siempre ha buscado que se denuncie la pérdida
de los saberes ancestrales y que esa pérdida quede plasmada en los informes que lea el
pais. Es que solo asi se visibiliza la manera como el conflicto nos ha afectado a todos aqui,
a los emberay a nosotros los negros, a ambas étnias, y a nuestros territorios.

—Yo creo que nuestra participacion en ese Encuentro debe llevar tres partes —retomé
Silvina con determinacion: — En primer lugar, dar a conocer las practicas ancestrales que
buscan armonizar a las personas con sus territorios, y sanar el desequilibrio causado por
tanto conflicto armado; en segundo lugar, contar lo que ya hemos hecho en todos estos
afos para que otras personas conozcan las experiencias de los distintos grupos'y, en tercer
lugar, deberiamos organizar actividades donde se compartan los saberes de las diversas
comunidades de la costa pacifica. Es lo que hemos hecho siempre, pero es que todavia
falta mucho para lograr un verdadero empoderamiento.

— Otro cosa sobre la que debemos hacer énfasis en ese Encuentro —tomo la palabra
Francisca— es que en todas estas selvas todavia es facil conseguir las plantas, porque la
gente sale al monte y encuentra sus plantas. Pero en muchas partes, los cultivos grandes
como los de palma y cafia han afectado mucho el entorno, los ecosistemas. Tanto lo han
afectado que las practicas ancestrales han tenido que cambiar. Entonces, la recuperacién
de lo ancestral también implica recuperar las semillas y las plantas que usaban nuestros
mayores, y recuperar los ecosistemas donde crecen, claro esta. Si no lo hacemos, jcomo
se puede trabajar lo ancestral? Si no lo hacemos, un dia los sabios y sabias no van a tener
como mantener vivas sus practicas de sanacion.

— Perdonen —intervino Baudilio—, no se nos puede olvidar invitar a los de Guapi. Por
ejemplo, a los de Casa Cuero, que alla llegan muchos con ese espanto y los curan. Ni a los
de Lopez de Micay ni... Mejor dicho —solt6 una carcajada—, ja todo el Pacifico!

— iComo fue el encuentro del Plan de Armonizaciéon que organizé COCOCAUCA? —
pregunto Karen, temiendo que la reunién tomara otro rumbo. A lo que Silvina respondio:

— La ausencia de puestos de salud y profesionales de la salud en estos municipios hace
que los sabios y las sabias, en muchas ocasiones, sean la Unica alternativa para calmar
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el dolor y salvar vidas. Entonces —tomo aire para enfocar su respuesta—, para el Plan de
Armonizacién, una de las cosas que se hizo fue invitar a los sabios y sabias a trabajar con
médicos y médicas mestizos, ahi en la comunidad, juntos, para que aprendieran unos de
otros y armonizaran saberes. Fue muy bonito ver eso.

— Ademas —agregd Eusebio—, los conviteros, que son las autoridades étnicas de cada
municipio, digamos los dinamizadores locales, nos mostraron cémo habfan colaborado
con sus comunidades para restaurar, complementar y mantener las azoteas de sus
sabios, y asi aumentar la cantidad y diversidad de plantas de nuestra farmacia natural y de
nuestra despensa tradicional.

— Aparte de eso —dijo Francisca—, los conviteros nos comentaron que se instalaron
diez altoparlantes en ocho consejos comunitarios, mantenidos con energia solar y
administrados por ellos mismos en cada lugar. Asi, han podido promover la emision y
difusién de noticias y avisos para las comunidades, y promocionar el trabajo de nuestros
médicos y médicas tradicionales mediante cufias radiales y audio noticias. Eso es muy
importante para visibilizar y apoyar todo el esfuerzo de nuestros sanadores.

— Ha sido por esos altoparlantes —complementd Baudilio—
que las victimas del conflicto, y otras personas armonizadas por
los sanadores, han hablado de la calidad y del buen servicio
que les prestan. Esas personas también han ido a las emisoras a
contar sus historias.

— Y yo creo —puntualizé Francisca— que esa calidad de la
que habla Baudilio se debe al enriquecimiento de los saberes
de la practica médica tradicional, que se ha logrado gracias
a los intercambios y los encuentros. Y la instalacion de los
radio parlantes ha servido para que la comunidad reconozca
el valor de los sabios y sabias, porque sin ese reconocimiento
estariamos perdidos.




— Compafieros y compafieras, no olviden —enfatizé Silvina— el trabajo colectivo que
hay que hacer para cuidar a los sabios y sabias, que también han sido victimas de las
amenazas y la violencia. Hay que protegerlos, generar practicas de seguridad para ellos y
ellas. Acuérdense cuando algunos sabios y sabias no podian cumplir con sus funciones,
al no poder ir a recoger las plantas curativas al monte porque alld mantenian los hombres
armados. jCuantos médicos tradicionales no tuvieron que irse para proteger sus vidas, por
temor a la intimidacion de los violentos!

—Cuando tuvimos esas balaceras —alegd Francisca—, tampoco podiamos celebrar las
fiestas patronales, ni los chigualos ni los alabaos. Los artesanos no podian ir al monte
a conseguir el material para fabricar los cununos y las marimbas. Acuérdense de los
desplazamientos masivos de la gente rural hacia acd, la cabecera municipal. Asi que, para
ese Encuentro, podemos pensar en una Mesa para la Seguridad de Sabios y Sabias, donde
analicemos cémo comunicarnos entre nosostros para socorrerlos a tiempo.

— Si —retomdé Baudilio—, porque antes los sabios prestaban su servicio a toda la
comunidad sin miedo. Era solo cuestion de que tocaran a su puerta sin importar que fuera
de dia o de noche. Pero cuando llegd el conflicto armado, ya uno no podia abrirle la puerta
a cualquiera, y menos de noche. Como todavia dice mi prima Rosaura: ella solo le abre la
puerta de noche a la gente conocida. Si no es conocido, lo siente mucho pero ella no abre
su puerta; por el miedo a que sea uno de esos hombres malos.

— Bueno, compradre —precis6 Eusebio—, aunque estén volviendo los dias amargos,
esa situacion ha mejorado mucho. Pero, digamos, lo que yo queria aportar era algo

complementario y muy importante: pensando en la seguridad fisica y alimentaria, hay
que promover la articulacion con otras organizaciones comunitarias de la region, con las
instituciones del gobierno y con los defensores de derechos humanos. —Y [lamando la
atenciéon de Karen con un gesto de mano, agregd: — Déjeme explicarle a qué me refiero,
sefiorita: aqui en el Pacifico caucano, los sabios y sabias y los lideres y lideresas ya han
intentado formar empresas comunitarias para que no nos jodan la pesca artesanal porque
es central para nuestra seguridad alimentaria. También se han movido mucho para que
el Estado garantice un buen transporte fluvial porque eso ayuda con la seguridad fisica y
la salud. Ademas, se han movido para crear conciencia en los pobladores, de manera que
aprendamos a cuidar lo que es de todos, lo publico —se inclind para atras en su asiento,
sonrid y agregd: — Déjenme yo también les leo algo que encontré en un volante. Dice asi:
Tenemos que afianzar una ética colectiva para no sucumbir a la seduccion del dinero del
narcotrdfico, y disefiar y ejecutar politicas publicas para hacer del precepto constitucional
sobre el respeto a la diversidad étnica y cultural una realidad. Suena dificil de entender,
cverdad?, pero ahi se los dejo para que lo lean y lo pensemos. jEso también es impulsar lo
que llaman la integracion social y el respeto por todos los pobladores, sean de las étnias o
mestizos!

— En esto de las redes comunitarias y las alianzas —lo apoy6 Baudilio—, los sabios y
sabias también son claves en sus comunidades. La gente los reconoce como autoridades,
porque son autoridad religiosa, social y politica. Cuando uno los consulta por alguna
dolencia, conversa con ellos porque uno confia en el criterio de su sanador o sanadora. De
verdad los respetamos, ;0 no? Es que han sido muy importantes no solo para conservar las
costumbres ancestrales, sino también para mediar conflictos y armonizar relaciones en la
comunidad, y reagrupar a las familias, en fin... Por eso se dice que son articuladores de sus
comunidades, formando redesy alianzas en el dia a dia, cuando charlan con sus enfermos,
y en acciones mas visibles como las que acaba de mencionar Eusebio.

— Bueno —intervino Francisca—, también es importante contar que ha habido encuentros
de capacitacion entre sabios y sabias y las nuevas generaciones. A mis muchachos les han
gustado mucho. Por eso los jovenes ya los reconocen y cuentan con ellos. La armonizacion
ha permitido reconstruir el tejido social, porque los jévenes armonizados pueden retomar
las relaciones familiares y de amistad que habian perdido por el conflicto armado. Por
ejemplo, los que se encontraban lejos pueden volver a su territorio a curar sus espantos.
Asi, las familias se reagrupan, recuperan a sus miembros y se armonizan las personasy los
territorios.
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Karen sintié que se le salian las lagrimas pues le estaban hablando de una historia que
se repetia unay otra vez, y era la de su madre, sus hermanos y ella misma. Daba gracias a
Dios por estar ahi, y saber que esa tarde, o al dia siguiente, tendria su primera sesién con
Faustina, la sanadora mayor.

— También son educadores en todo lo étnico —continud Francisca—, mejor dicho, en lo
que tiene que ver con nuestro conocimiento, costumbres, rituales, practicas, saberes. Ellos
son los que salvaguardan las tradiciones gastronémicas, la salud y la vida, asi como las
practicas ancestrales transmitidas de generacion en generacion. Conocimientos que no se
encuentran escritos y por eso la transmision oral por parte de los sabios y sabias es tan
importante. Si ellos desaparecen, desaparece gran parte de nuestro legado cultural, por
eso hay que cuidarlos tanto.

— Y diganme —interrumpié Karen—, ;como mostrar en ese Encuentro que las mujeres
sabias han demostrado tener una fuerza superior de armonizacién? Al menos eso fue lo
que yo lel.

— En general los sabios y sabias —puntualizé Baudilio— son reconocidos por la atencion
personalizada que prestan, porque saben cémo adaptarse a las necesidades y las
expectativas de cada dolencia, de cada paciente, pero las sanadoras tienen fama de
armonizar mejor. ;Por qué y como mostrarlo? No sé.

— Hay algo que no quiero olvidar — retom¢ Karen—. Llegado el momento, ;justedes
podrian convocar a las organizaciones indigenas de esta subregion? Esa articulacion
de saberes también es muy importante. A proposito, una de las experiencias que se va
a invitar al Encuentro es la de la Mesa Interétnica del Medio Atrato, que es un ejemplo de
buen entendimiento y colaboracion entre pueblos indigenas y comunidades negras.

Siguieron conversando de esto y aquello, hasta que cada cual tuvo que retirarse para
ocuparse del almuerzo. Karen almorzé en casa de Francisca, alimentd su Cuaderno
de Notas, y salié a dar un paseo. Faustina la recibiria a la mafana siguiente, porque no
habia alcanzado a regresar del lugar adonde habia tenido que desplazarse para atender al
enfermo de ese dia, cuya choza se hallaba a dos horas de Timbiqui, rio arriba. De regreso,
Karen descubrio una palmera de naidi muy muy cargada, cuyo espectaculo de abundancia
le alegré la tarde, y se fue a buscar donde tomarse un buen jugo de ese fruto color rojo casi
negro que tanto le gustaba.

Al dia siguiente, salié muy temprano a buscar la casa de Faustina, que se encontraba a una
media hora a pie del pueblo. Encontro a la sanadora barriendo el patio de su casa. Tan
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pronto ella vio a Karen, supo que esa jovencita era la estudiante de quien le habia hablado
Baudilio.

— Siga para adentro —la invit6 Faustina, abriendo un empalizado de madera que sefialaba
simbodlicamente dénde empezaba la propiedad. Y fueron a sentarse en un banco de
madera, recostado sobre la pared exterior de la cocina, con vista sobre su patio trasero
sombreado por enormes palos de zapote, borojo y caimito, y viejas matas de platano.

Karen agradecio su gentileza y, en seguida, depositdé toda su confianza en ella; lo
necesitaba con urgencia. Le conto lo que recordaba de su propia historia desde que tenia
conscienciay lo poco que su madre y sus tios le habian contado, y cdmo habia llegado a la
conclusién de que su dolencia era puro espanto causado por la violencia de la masacre del
rio Naya que la habia separado de su madre, su familia y su territorio ancestral. Faustina la
escuchaba mientras preparaba sus ollas, sus plantas y sobijos.

— Dofa Faustina —Karen queria entender todo lo que pudiera—, jcuénteme como ha sido
su vida como sabia sanadora?

— Pues antes, hace ya muchos afios, no habia tanto problema al salir para buscar alguna
hierba o algiin medicamento. Uno andaba tranquilo y no tenia ningun problema; no
andaba asustado, como cuando se vio lo mas duro de ese conflicto armado. Uno se vio
muy triste, porque los pacientes se le morian a uno en los caminos, o en la casa, porque
los caminos estaban cerrados, habia minas quiebrapata por todas partes o retenes de
ellos. Algunos partos que se me complicaban los [levaba al hospital y, mientras se ofan los
bum-bum, continuabamos vy ellos, los violentos, no molestaban alla adentro del hospital.
—Se levanto a poner, sobre el fogon de lefia que tenia prendido en el piso, justo delante
de ellas, una olla grande con agua para hervir, y regresé a sentarse con Karen—. Mire, yo
soy lo que se llama una médica tradicional y partera; tengo 35 afos de estar trabajando
con las plantas medicinales y la parteria. Tengo mi penddn aqui en la casa donde se avisa
que se trabaja la medicina tradicional. Los médicos del hospital me tienen en cuenta para
eso. A veces, yo atiendo partos también en el hospital con los médicos de alla. Me llegan
pacientes a toda hora, diurno, nocturno, a la hora que sea yo los atiendo. “No sobe -me
dicen-, usted no se puede ir, ;con quién nos deja aqui en Timbiqui, si usted es la que le
da la mano a uno con la enfermedad y todo? Yéndose usted, ya queda uno como sin una
mano del cuerpo”, asi me dicen. No me puedo ir, pero ahora volvieron los malos y hemos
visto mucha gente muerta otra vez, y vuelve el miedo, aunque las comunidades hemos
aprendido cosas...

— Y es que usted ha pensado irse?
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— Hubo dias dificiles que a uno lo advertian, por andar practicando nuestra medicina
ancestral. Me decian que me fuera, que mi hechiceria era una plaga, asi me decian.
Es que yo sirvo a la gente porque aprendi de los sabios mayores y eso es para servirle a
la comunidad que lo necesite. Sirvo, empefada por el saber, no por la plata. Pero yo si
quiero que el gobierno nos reconozca, porque si el gobierno lo reconoce a uno, uno tiene
como mas entusiasmo. Muchas veces la gente no puede pagarle a uno; el gobierno si
podria. Pero uno sigue con su deber de trabajar con la medicina tradicional y la parteria.
El amor mio es seguir en el arte, no dejarlo caer, seguirlo manejando, sirviendole a las
comunidades cuando me buscan y que aqui me tengan.

— Y siusted no estuviera, jqué pasaria?

— Por eso queremos que se ensefien estas cosas, que haya como centros culturales para
que se ensefie lo que sabemos, lo ancestral, asi no sea a la propia descendencia de uno.

— Donfa Faustina, antes de empezar a trabajar conmigo, muéstreme las hierbas que usa,
cuénteme qué hace con ellas, por favor.

— Mire, nifia, el sabio Florentino, que atiende mas para el lado del mar, y yo ayudamos a la
comunidad a sanar los dafios psicoldgicos y espirituales con rituales ancestrales. ;Plantas
que se utilizan para el bafio y los sahumerios? La albaca, la ruda, el romero, la citronela
y también el laurel, y el sauco que es bueno para curar males epilépticos. Hacemos el
tema de los sahumerios con ruda, romero, mejorana, laurel, canela, mesmoscada [nuez
moscada] para sacar las malas vibraciones y tener buena suerte en la vida.

— Y qué es eso del espanto, dofia Faustina?

— Lo que la trajo a usted aqui, nifia. Mire, el espanto es una de las enfermedades que
dimos a conocer con las violencias del conflicto armado. Es una de las que mas ha
afectado a la poblacion de todo este Pacifico. Altera los nervios y el espiritu, depués de que
la persona sufre un accidente en el mar o en el monte, o por el ataque de un animal. Pero,
en especial, queda mucha gente con espanto después de sufrir un atentado de un grupo
armado. Cuando llegan aqui con espanto uno toma una hoja de paja o un cinto que uno
haya bendecido. Con eso, uno mide el nivel de afectacién y hace el remedio. Lo conjura
con el nombre y apellido del afectado y luego hace la oracion para curar el espanto,
mientras va dibujando cruces sobre todo su cuerpo para armonizarlo. Y después uno le
hace un sobijo, que es una especie de bafio con las planticas. Usted solo tiene que confiar
en el poder magico de nuestros ancestros africanos, del saber de ellos que es lo que nos
ha llegado.
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Faustina invitd a Karen a que caminara dando vueltas entorno a la olla grande, donde el
aguay las hierbas ya estaban hirviendo. Tras observarla largo rato, la detuvo, tomé la hoja
de paja bendita y midié su nivel de afectacién. Lo Unico que Karen pudo percibir fue que la
hoja se inclino hacia el norte, hasta casi doblarse. Entonces, Faustina le pidio que siguiera
dando vueltas entorno a la olla y pensara en su madre. Y se fue a preparar el remedio.
Volvié con una botella llena de agua con plantas; tendid una estera sobre el suelo humedo
y le pidi6 a Karen que se acostara sobre ella. La sanadora se hincé para realizar el ritual
que le habia descrito y al terminar le pidio¢ a Karen que vertiera el agua de la botella sobre
su cuerpo, lentamente; el agua debia correr, siempre, de la cabeza a los pies.

Karen no habloé una sola palabra durante la ceremonia; queria sentir y comprender.
Regreso al pueblo con una rara sensacién de alivio y contento que nunca podria explicar.
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3 e Territorio rural
de los nayeros
(Cauca-Valle)




Con-viviendo para no repetir

Buscd una tienda con servicio de internet para consultar su correo electrénico. Encontro
un email del profesor Andrade, donde le daba poca informacion sobre su préxima
anfitriona, pero le regalaba una interesante perspectiva para su visita a la subregién del rio
Naya:

Karen:

En Puerto Merizalde te espera Josefina, quien no necesita presentaciones y te guiara mejor
que nadie. He querido que vayas a la gran cuenca del rio Naya para que comprendas la
estrecha relacion que hay entre los territorios afrocolombianos rurales y urbanos. De hecho,
los territorios ganados al mar en el puerto de Buenaventura son una extension de los
territorios rurales de muchas partes del Pacifico y la experiencia del Espacio Humanitario de
Puente Nayero no puede entenderse sin conocer el territorio nayero de donde han llegado
los pobladores de esas calles de ciudad.

Los nayeros de Buenaventura, como todos los grupos asentados en esos territorios,
conservaron toda su cultura: (i) empezando por esa estrecha relacion entre los miembros
de una misma comunidad, lo que les permitio ir formando “las colonias” -como las llaman
alli-; (i) siguiendo por sus practicas colectivas de construccion sobre palafitos, lo que facilité
el proceso de ir ganandole tierra al mar, pues iban haciendo la casa de los recién llegados
donde habia espacio, es decir, cada vez mas adentro del mar, construyendo territorio nuevo
sobre ese mar que entonces nadie reclamaba. Labor que no hubiera podido llevarse a cabo
sinlafamilia extensa asentada en la “colonia”; (iii) ademas, esta la pesca, su gastronomia, etc.,
en fin, los pobladores de los Territorios Ganados al Mar son la misma gente que encuentras
en el campo del Pacifico colombiano. Para resumirte, en el poblado, pequerio o grande,
se reproducen los cimientos de la identidad afro que los ancestros palanqueros llevaron
a sus montes, rios, mares y selvas. Ellos hablan de poblaciones anfibias, pues en la misma
semana pasan de sus actividades de ciudad (lo seco) a las del mar o el rio (lo humedo).

Bien, dejo que seas tu quien profundice la experiencia estando alla.

Feliz y reveladora estadia.

Se dispuso a organizar su viaje en lancha desde Timbiqui a Puerto Merizalde. En internet
habia visto que ese pequeno puerto quedaba sobre la orilla norte del rio Naya, en la zona
de la cuenca que es parte del gran municipio de Buenaventura, el que abarca toda la
costa pacifica del Valle del Cauca y cuya cabecera es el Distrito Especial de Buenaventura,
es decir, la ciudad portuaria. Partiria muy temprano al dia siguiente porque queria
aprovechar su tiempo al maximo y aquella seria su primera salida a mar abierto.

Navegando por el rio Timbiqui rumbo a la Bocana, Karen sintio muy suya la region costera
del Pacifico: sus aguas, la espesura del monte, la brisa del rio. Si, la humedad que se
instalaba en el aire refrescaba su piel de nayeray, por qué no admitirlo, de calefia. Luego,
por dos largas horas la acund un mar apacible cubierto de neblina, antes de entrar en las
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aguas dulces del gran rio Naya por donde subi6 la lancha hasta llegar
a su destino: Puerto Merizalde.

Alli se encontrd con Josefina, una mujer de mediana edad que la
recibié con una amplia sonrisa y le indicd que la conduciria a su casa
donde podia quedarse todo el tiempo que quisiera. Karen agradecio
su generosidad y empez6 por preguntar como se llamaba esa
majestuosa iglesia que tanto contrastaba con la pobreza de algunas
de las casas de palafitos del puerto.

—Ah, es la Iglesia del Sagrado Corazén de Jesus. Mire le cuento, a
Puerto Merizalde lo fundé el Obispo Merizalde, por alla en 1935.
Antes, a lo largo de todo este rio Naya, solo estabamos los negros
en nuestros ranchos y nuestras cosas, en nuestros palenques.
Merizalde era un misionero que trajo comunidades religiosas para
evangelizarnos, y no descanso hasta construir su gran parroquia, que
terminaron en 1937. iY sf que nos evangelizaron! Si se fija, por aqui
todo es San esto, San aquello y Santa esta y aquella, y festejamos
todas las fiestas religiosas y, para completar, nuestros nombres son
muy cristianos, mejor dicho...

—Si, mi mama se llamaba Maria del Carmen.. —se distrajo
recordandola, pero en seguida busco focalizarse en lo que la llevaba al
Naya: — Sabe que vengo a conocer la subregion del Naya porque voy
para Puente Nayero, ;verdad?

— Si, el profe Andrade me comenté. Quiero contarle algo para que
conozca mejor la situacion, mi nifa: aqui las mujeres somos centrales
en la construccion de paz porque, como victimas del asesinato de
padres, esposos, hijos y amigos, somos las sobrevivientes y quienes
podemos buscar soluciones alternativas. Es que ya muchos de
nuestros hombres fueron asesinados. Entonces, nos toca hacer frente
a nuestra situacion como mujeres afrodescendientes e indigenas
victimas de la violencia.

— Es como si me estuviera hablando de una organizacion de mujeres,
¢custed pertenence a alguna, Josefina?
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— Si, a la Asociacidn de Mujeres AINI, que ha sido muy importante para el Naya. Mire, le
voy a regalar esta cartilla que acabamos de hacer, para que nos conozca. Pero déjeme
contarle por encimita y después seguimos con lo que usted quiera. Desde hace mas de
diez afios, las afronayeras empezamos a reunirnos y pensar en organizarnos. Empezamos
por revindicar a nuestros antepasados negros que huyeron de la esclavitud y se instalaron
aqui en el territorio Naya. Ese es el legado ancestral que defendemos. Nosotras decimos
que lo que nos diferencia de otras organizaciones negras es la defensa de nuestros
derechos étnico territoriales como mujeres. Tenemos como simbolo el canasto porque
es un elemento que nos ha permitido reconstruir el territorio a partir del tejido, con
la participacion de mujeres de todas las generaciones y vinculando a los nifios y los
hombres. En pocas palabras, estamos aqui para defender la paz en nuestro territorio,
entendiéndolo en su sentido mas amplio.

Josefina pasé con orgullo su mano sobre la cartilla y se la tendidé a Karen, quien se
prometié no mencionarle su Cuaderno de Notas, donde ya tenfa una seccion titulada
Subregion del Naya. Meti6 la mano en la mochila y acaricio su cuaderno recordando lo que
habfa anotado, antes de recibir el obsequio y comentar:

— iEsta cartilla esta muy linda! Claro que voy a estudiarla en detalle —prometio, mientras
la abria para ojearla. Leyé su nombre en voz alta: —Tejiendo voces de convivencia desde el
rio Naya. - Asociacion de Mujeres AINI - Fuente de la primavera de flores. Cuenca del rio Naya.
—y continud: — Imagino que aqui encontraré mucho de lo que vine a buscar. Josefina,
si no le molesta que cambiemos de tema, por favor, cuéntame algo de lo de la titulacion
colectiva que se logro en esta zona.

— Vea, en la lucha por el territorio, la ley 70 de 1993 ayudd muchisimo, en parte porque
aqui la estudiamos hasta entenderla muy bien. Yo guardo mi resumen de lo que dice
y promete esa ley, para leerlo y volverlo a leer como una oracion —soltd una carcajada,
sacd una hoja de su bolsillo y leyd: —Reconocimiento de los derechos colectivos sobre los
territorios ocupados, sobre nuestras prdcticas productivas y nuestra identidad cultural
como grupo étnico. Derecho a ser sujetos beneficiarios de programas de fomento para
nuestro desarrollo econdmico y social, y asi lograr igualdad de oportunidades frente a todos
los colombianos.jY de nosotras frente a los varones! —Con énfasis agregd: —Ah, también
estudiamos el Acuerdo de Paz de la Habana, para que no nos metan cuento y hacer lo que
nos corresponde en nuestro territorio para que haya paz.

— La ley suena super bien en el papel —la interurmpio Karen. Pero al percartarse que
estaba truncando el entusiasmo de su anfitriona y quizas desconociendo su labor en
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el territorio, intentd corregirse: — Cuénteme jqué se ha hecho aqui para avanzar en el
sentido que sefiala la Ley 707?

— iCémo se nota que viene de la universidad! —se quejo Josefina.

Habia algo en Karen que molestaba a Josefina, pero en ese momento recordé lo que
le decia su abuela: “A los que vienen de la ciudad hay que tenerles paciencia porque
demoran en entender lo que se les dice aqui”. Asi que, con una sonrisa, anuncio:

— Voy a leerle un pedacito que esta en la cartilla, para que vea como nos ayudé la Ley
70 en la pelea que hubo que darle a la Univerdidad del Cauca, porque decian que era la
duefa de todo nuestro territorio del Naya, dizque desde 1827. Siendo que los palenqueros
venian habitando todos estos montes y rios desde el siglo XVII. El caso es que, a principios
de 2016, después de mas de 16 afios de una batalla legal, se pudo celebrar la entrega del
titulo colectivo. En esa batalla fueron muy importantes lideres como don Isabelino y don
Alfonso, y la finada Juana Bautista. Esa es una larga historia.

Tomo la cartillay leyo:
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Consejos Comunitarios de la Cuenca del Rio Naya._ “Las Asambleas Colectivas del Territorio
del Naya en Puerto Merizalde lograron la titulacion colectiva para el reconocimiento de
los derechos territoriales del pueblo afrodescendiente en un total de 177.817 hectareas de
terreno que se encuentra entre Buenaventura (Valle del Cauca) y Lépez de Micay (Cauca),
en la cuenca del Pacifico. El titulo beneficia a 18.000 habitantes que viven en varias
comunidades. La titulacion del Naya constituye uno entre pocos casos exitosos e historicos
de reconocimiento legal de tierras en Colombia” (PBI Colombia, 2016)

Cerro la cartilla, se la devolvio a Karen y le pregunto:
— Qiga, icomo es su nombre completo, Karen? Me dice que su familia es nayera, ;verdad?

— Karen Ladrilleros Mina —respondio a secas. Y se sorprendié por la reacciéon de Josefina
quien se detuvo, le toma la mano, mir6 hacia un costado, luego la mir¢ a los ojos vy le dijo:

— Claro, yo conoci a su mama. Maria del Carmen Mina era una mujer hermosa, como
usted, con la nariz pequena, los labios gruesos y las caderas grandes, jtoda una reina! Ella
fue de las impulsadoras de la organizacion de las mujeres del Naya y toda una guerrera
que se hacia entender facilito por todas nosotras. —Mir6 a Karen con un carifio acabado
de estrenary agregd: — jCon razédn su hija fue a la universidad! Mire, yo era joven y estaba

estudiando para maestra en Buenaventura, por eso no llegué a conocerla mucho. Me
acuerdo que ella sufria de una dolencia por un disparo, desde la masacre del 2001, y
de eso murié como en el 2012 o 2013. Pero fue mucho lo que alcanzd a hacer por este
territorio. —Al ver el rostro entristecido de la muchacha, quiso saber: — Usted sabia todo
eso, jverdad? Ay, nifia, mejor dicho, con la que tiene que hablar es con dofia Maria, nuestra
sabia sanadora. Ella vive alla arriba, donde vivian los suyos, y creo que eran primas con
su mama. “Arriba, donde las Marias”, decian. —Pasd su mano suavemente por el hombro
de Karen y le asegurd: — No se preocupe, yo organizo su viaje para que suba adonde ella
después de nuestro paseo por la poblacion y mi reunion. Eso si, es mejor que se quede alla
y vuelva mafana. Ademas, sepa que le agradecera si le lleva aceite, una latica de sardinas
en salsa de tomate, y las galletas que le encantan.

Ambas guardaron silencio y no volvieron a tocar el tema. Al llegar a casa de Josefina, Karen
dejo sus cosas sobre la cama. Era una casa de material y tejas de zinc, no lejos del hospital.
Almorzaron juntas un delicioso tapao de pescado y salieron para la reunion a la que
asistiria Josefina esa tarde en el saloncito de la parroquia. Al llegar, Josefina le confeso:

— Es una reunion de mujeres de la Asociacion, pero después de que hablemos de nuestras
cosas, puede intervenir y hacer sus preguntas, si quiere. O, si prefiere, puede irse por ahiy
conversar con la gente.

En el salon estaban: dofia Cleo, la mayor, una mujer afro de unos 62 afos; Matilde, una
campesina mestiza, rolliza y de facil sonrisa, de unos 40 afios; Mayora, indigena nasa de
unos cincuenta anos, y Jackeline, una joven afro de pocas palabras. Mujeres de campo
— penso Karen—, y decidio quedarse a oirlas, pues le ayudaria a entender las dinamicas
del territorio extenso del que hablaba el profesor Andrade: la comunidad campo-poblado.
Todas empezaron a hablar un poco entre ellas, un poco integrando a Karen.

Pasada una buena hora, dedicada a planear una actividad con un grupo de mujeres que
llegaba de Lopez de Micay, Josefina les propuso:

— Ahora, seria bueno que le contaran a Karen lo que cada una cree que es lo mas
importante para entender las relaciones campo-ciudad del territorio nayero extendido,
en otras palabras, para entender las relaciones de la gente de la cuenca del Naya y su
comunidad de Puente Nayero en Buenaventura.

— Aqui —intervino Matilde—, hay mucha precariedad en el acceso a los servicios publicos,
como en salud. Es por eso que muchas veces toca subir al enfermo en lancha hasta
Buenaventura. Entonces, la familia y la comunidad de alld son nuestra casa. Y para ellos
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un viaje por Experiencias de Convivenciay
Construccién de Paz en el Pacifico colombiano

es importante que les llevemos algunas hierbas de aqui, para las
dolencias de alla.

— Si, Matilde, pero yo creo que lo mas importante —interrumpio
dofia Cleo— es que, como sobrevivientes, debemos lidiar con las
consecuencias de la guerra aqui, para defender este territorio que
es la raiz de todos, de ellos alla y de nosotros aqui. Por ejemplo, la
mayoria de los sobrevivientes de la masacre del 2001 fuimos mujeres
que quedamos viudas y desplazadas. Muchas del Alto Naya estuvieron
hacinadas con sus hijos durante tres afios en la Plaza de Toros del
municipio de Santander de Quilichao, ;se acuerdan? Y los del Bajo
Naya se fueron para la punta de San Francisco, lo que hoy llaman la
calle de Puente Nayero, alld en el puerto grande de Buenaventura.
Para alla se fueron espantados después de esa masacre, y se siguen
yendo familias enteras. Mucha gente va y viene y, con la gente, van
y vienen los productos, los recados, la platica, las noticias de los
parientes..., mejor dicho todo, hasta la cultura porque en ese ir y venir
seguimos ensefiando y aprendiendo lo de nuestros ancestros. No es
sino que vaya al mercado alla, en Buenventura, a ver a esas mujeres
cocinando las recetas pacificas de aqui...

— Bueno —intervino Mayora acomodandose en su silla —, yo de
eso no puedo hablar mucho, pero si contarle que nosotros tenemos
nuestras organizaciones indigenas propias y vivimos en nuestros
caserios con gobiernos autonomos. Estamos aqui en Puerto Merizalde
para aliarnos con las companeras, para luchar por nuestros derechos
y defender la cosmovision de nuestras comunidades. Por ejemplo,
en nuestra cosmovision ancestral, “Nasa” significa tejer y sentir
desde el corazén, que es lo mas importante para los nasa y ese es
nuestro trabajo femenino y nuestro aporte a este territorio. Entonces,
les reprochamos a nuestros hombres que nos discriminen por ser
mujeres. Con las compafieras de aqui hemos aprendido mucho, vy
las alianzas de ellas son nuestras alianzas. Los Nasa estamos mas en
el Alto Naya y los Eperara Siapidara en el Bajo Naya, pero todos en
nuestros resguardos.

— Si, las alianzas en esta cuenca del Naya han sido siempre muy
importantes —la apoyd Jackeline—. Por ejemplo, cuando los pueblos
indigenas que habitan el cabildo El Playon, rio arriba, lograron el
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reconocimiento de su territorio por parte del Ministerio del Interior fue todo un ejemplo.
Ahi se fortaleci6 su comunidad porque significaba que la ley nacional reconocia que
podian autogobernarse. Ese logro indigena y sus implicaciones habria que mostrarlo mas;
no solo hablar de cuando se logro la titulacion colectiva para las comunidades negras.
Pienso que si mostramos los logros de diferentes organizaciones, estaremos abriendo
caminos para otras comunidades. Es que la educacion es fundamental, ;verdad, Josefina?

— Las comunidades afronayeras e indigenas —precis¢ Josefina— tenemos procesos de
resistencia y de construccion de paz en los territorios rurales como respuesta a la violencia
armada. Los afro le apostamos a la reconstruccién de la memoria histérica, para construir
paz, porque la memoria fortalece nuestra identidad al comprender el pasado, aqui y en
la ciudad; aqui luchamos por la defensa de la vida y de los territorios afro frente a todos
los grupos armados e intereses econdémicos. lgualito a como les toca a ellos, alla en
Buenaventura.

— Y cdmo lo hacen? —pregunto Karen.

— (Aqui? —preguntd dofia Cleo, sin esperar respuesta—. Con varias actividades como
encuentros sobre nuestros saberes ancestrales. Aqui todas las organizaciones de esta
cuenca hacemos lo que podemos para promover la convivencia en el territorio y construir
la paz que nos han quitado. Tenemos nuestras practicas ancestrales de trabajo en vy
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para la comunidad, como el Ubuntu, la Minga y la Tonga. Y también buscamos el apoyo
de organizaciones de derechos humanos. Hay que saber buscarlas para decirles en qué
es lo que queremos que nos ayuden. Porque ellos son facilitadores que saben cosas que
nosotros no sabemos.

Entonces, Josefina intervino:

—Permitame la cartilla, Karen, y les leo qué es eso del Ubuntu, que ahi se dice muy bonito
y también explica la conexion en lo que llamamos territorio extendido campo-ciudad.

“El Ubuntu es una filosofia comunitaria propia de las formas de vida ancestrales que se
fundamenta en el reconocimiento de la relacion complementaria entre cualquier ser viviente
en el cosmos. En las de la diaspora negra implica que si una de las partes de la espiral se
afecta, se afecta toda la espiral” (PCN - Equipo Yembé y Gaidepac, 2015)

— Todos estos anos —intervino Matilde—, lo que hemos hecho las organizaciones de
aqui es hacer visibles y divulgar nuestras luchas, lo que llaman hacer memoria historica.
Y nosotras, las mujeres, nos hemos formado como lideresas para incidir politicamente;
construir alianzas dentro y fuera del territorio —solté una carcajada y continué: —Con
todo lo que hacemos en nuestra comunidad queremos es “Cambiar lagrimas por sonrisas”.
i;Verdad, mujeres?!
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Tras escucharse un si fuerte y general, Josefina recapitulo:

— Karen, nuestras organizaciones del Naya tienen muchos afos de trabajo, muchas
experiencias y logros que vale la pena mostrar. Pero usted tiene que ir hasta donde dofia
Maria esta misma tarde, y una experiencia de resistencia de tantos afios como la del Naya
no se termina de contar ni en una semana. Mas bien, aproveche su tiempo para conocer
el territorio, asi conocera y entendera mejor lo que somos y lo que usted es aqui o en la
ciudad. Y vaya al monte a comprender nuestra ancestralidad, lo que dofia Maria representa
mejor que nadie por ser nuestra sabia sanadora. Para completar —alz6 el tono de voz,
dirigiéndose al grupo—, mujeres, ya nos estan llamando al refrigerio.

No se dijo nada mas. Se tomaron el refrigerio, mientras conversaban y contaban anécdotas
sobre los encuentros en el Cauca y todo el municipio vallecaucano de Buenaventura.
Karen salio de alli con un atado de palabras que resonaban en su mente: ancestralidad,
territorio, organizacion comunitaria, lucha étnica, resistencia, memoria, alianzas, mujeres,
convivencia, derechos, construccion de paz.

Se dirigié al muelle para tomar la lancha que la llevaria rio arriba hasta la casa de dofia
Maria, la sabia sanadora, quien tenia 62 afios y esperaba aquella visita hacia casi veinte.
Cuando oy el motor acercarse por el rio, bajo en seguida por la escalerilla hasta la lancha
para ayudar a desembarcar a Karen y abrazarla. La muchacha sintié que su olor a monte
humedo la abrigaba, y recordo la tarde de sanacion con Faustina en Timbiqui.

— Vuelva mafiana por ella, por la tardecita —le orden6 dofia Maria al motorista y le pidio:
— Llévele estas plantas al compradre y digale que le pague lo del acarreo de ayer.

Subieron a la casa de madera y palma, que se alzaba sobre un tablado en lo alto de la
colina.

— Aqui se puede oir mejor la armonia de las plantas y los pajaros, y el canto de las aguas
de arriba y de abajo —le dijo su anfitriona y agrego¢ ofreciéndole un vaso: —Tome esto, que
debe tener sed.

Karen recibidé un vaso con una bebida dulce que la refrescd, y colocd su mochila sobre
el tablado donde se sentd a contemplar el rio. Pero dofia Maria apurd el asunto que
guardaba desde la tarde en que murié la madre de Karen, poco tiempo después de haber
escrito para su Unica hija viva aquella carta que guardaba tia Rosa.

42

— Karen Ladrilleros Mina, tenia afios esperandola, casi desde el 2001, cuando su mama la
mando a Cali, pero especialmente después de la muerte de ella en 2013. —Se interrumpio,
se apoyo en la pierna de la chica y se incorporo. Entré a la casa y salié con un atado de
papeles metidos entre un plastico que los protegia de la humedad. La cabulla que cerraba
el envoltorio, para evitar que se dispersaran, dejaba ver los afios pasados sin que nadie los
mirara. —Esto es suyo —aseguro con determinacion.

— iDe qué me habla, dofia Maria?

— No me diga dofia, que soy su tia, y escuche: en esos papeles esta lo que ella alcanzo
a reunir para demostrar que todas estas tierras han sido de nuestra familia por mas de
doscientos afios, cuando llegaron los Mina a esta selva. Y ahora son suyas, hijita. ;Puedo
decirle hijita? —Karen respondio afirmativamente con la cabeza, y la tia Maria continu6:
—La Unica que queda aqui soy yo, porque los violentos nos mataron a nuestros hijos. A
ver si logra la titulacion de la que tanto hablan hoy; es su derecho porque estas tierras no
quedaron dentro del titulo colectivo. Ella, su mama, no se cansaba de insistirme que la
buscara a usted cuando fuera mayor, y mire, aqui esta frente a mi. —Vio que la chica no
bebia su aguay la instd: —Beba, que tengo mucho que contarle y necesita fuerzas.

Dofia Maria esper6 a que Karen bebiera. Luego, se alisd el delantal que cubria su falda,
bebid de su propio vaso y retomé:
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— Empezaré por el principio para que me entienda bien. El 24 de diciembre del 2000 fue
el desplazamiento del Ceral y el 11 de abril del 2001 fue el del Naya. Los paramilitares
reunieron a las comunidades y nos dijeron que teniamos unas cuantas horas para irnos,
que las casas tenfan que quedar abiertas. Todos cogimos a los nifios como pudimos y
salimos, y pegamos monte arriba porque para abajo se ofan las balas, y empezamos
a ver cadaveres al paso y estuvimos en medio del enfrentamiento. Su tia Rosa, iba con
nosostros. En Alto Sereno habian matado a otros vecinos. En la Aguapanela, cogimos
otra vez por la trocha con los nifios en la mano. Mas muertos por el camino. Después,
escuchamos que habian matado a Daniel Suarez en Patio Bonito. Caminamos dos dias
por la trocha, hasta llegar a un punto llamado la Silvia donde nos recogi¢ la chiva, el bus
como le dicen ustedes. ibamos alrededor de 100 o 150 personas. En el Ceral estaba el
ejército y no nos iban a dejar pasar. Pero no sacaban nada porque escasamente habfamos
salido con un atado amarrado al cuerpo y lo que teniamos puesto. Llegamos a Santander
de Quilichao donde gente amiga. Ahi, estuvimos ocho dias en casas de amigos vy los
lideres hablaron con el alcalde y nos dieron albergue en la Plaza de Toros. Pero yo decidi
devolvermey su tia Rosa también, a buscarlos a ustedes.

Los que estabamos en la region sabiamos que no solo los paramilitares estaban en la
zona. Después de la masacre del 2001, nos vinimos a enterar que las tierras del Naya,
donde los negros hemos vivido por siglos, supuestamente eran de la Universidad del
Cauca, por alla desde 1827. Me acuerdo porque lo leimos en un papel. Asi que lo que ellos
querian era desarraigarnos para que el territorio quedara desocupado. Ese afio, en dos o
tres meses, el territorio les quedo casi solo porque en ese horror se fueron muchos. Pero
después de eso nosotros dijimos: “Asi nos toque morirnos, nos quedamos en la region
porque esta region no la vamos a entregar en bandeja de plata, como dicen. jNuestros
antepasados lucharon mucho para fundar esta region!” Entonces, su familia y la mia,
juntos, nos regresamos del pueblo para aca, a nuestras chozas.

Ahi fue cuando una noche llegaron y asesinaron a todos los hombres de esta familia.
Delante de nosotras, su mama, su tia Rosa, usted y yo, mataron a nuestros maridos vy
muchachitos y nos advirtieron que salieramos. Nosotras quedamos espantadas, pero les
dimos cristiana sepultura a todos —se persigné y continu¢: —Como pudimos bajamos
al pueblo. Maria del Carmen estaba herida y yo no pude sanarla. Fue cuando la mando
a usted con su tia Rosa para Cali. Alla se encontraron con el marido de ella, porque alla
él tenfa un trabajo. Su mama fue una de las que resolvid quedarse en su tierra, herida,
sola, y resistiendo. Yo me vine a acompanarla porque ya no tenia a nadie mas que a ella,
y mi deber como sanadora es servir a la comunidad. Ella decia que la muerte la llevaba
por dentro, que ya ni espanto tenia, que la cuiddramos a usted. Después, fueron las FARC
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las que ocuparon esta cuenca del Naya, y le ganaron la batalla al ELN y se apoderaron de
todos estos territorios. Aqui mandaron hasta el 2017, cuando firmaron el Acuerdo de Paz.

Karen no sabia qué estaba sintiendo cuando se eché a llorar, ira, verglienza por haber
culpado a su madre durante tantos anos, soledad, impotencia? Sin duda su espanto habia
borrado todos sus recuerdos de infancia, pero su cuerpo tenfa clara memoria del terror.
Entonces, tia Maria dispuso todo lo necesario para regalarle su mejor ritual de sanacion,
sus mejores hierbasy sus mejores oraciones.

— Preparese para la sancion, que lo que usted tiene es puro espanto, arrugado ya de
tantas ausencias. Estaba muy pequenita, pero estuvo ahi siempre, y con los 0jos muy
abiertos. Si me parece verla, ahi, mirando a los violentos; vio todo aunque no lo recuerde.
—Le pidi6 que empezara a caminar alrededor de la olla, que hervia llena de plantas sobre
el fogdn de cuatro piedras asentadas sobre el piso, y la consolé: —Después de esto y un

buen bano de hierbas va a dormir muy bien y mafiana podra seguir su camino, mijita.

A la manana siguiente, Karen y tia Maria recorrieron las tierras de los Mina. Era mucha
selva para ella sola -pens¢ Karen-. Pero la sabia sanadora, adivinando sus temores le dijo:

—No, no es mucho para usted, mijita. A la selva hay que cuidarla para que nos siga dando
lo que somos. Estas tierras son como la extension del territorio colectivo y hay que
conservarlas dentro de nuestras tradiciones. Dé la pelea por ellas; es su deber porque
usted es la Unica que puede hacerlo. Toda su gente dio su vida por este territorio. Yo estaré
aqui hasta que muera, pero después, hijita, es su turno. —La tomdé de la barbilla para
levantar su cabeza y mirarla a los ojos. Con la serenidad de un atardecer sobre el Pacifico,
anadio: —Cuando vuelva iremos hasta la ceiba blanca donde enterramos a su mama;
hoy, tenemos que almorzar temprano para que regrese a Puerto Merizalde. En la ciudad
de Buenaventura la espera mucha tension. La violencia ha perseguido a los nayeros por
siglos, pero no nos vencemos porque en esta tierra, este rio y ese mar, esta nuestra fuerza
ancestral. Vamos.

Esa noche, Karen se acostd temprano para madrugar a tomar la lancha que la subiria
hasta la ciudad de Buenaventura. Se sentia transformada; ya no era la misma que habia
salido de Cali. El profesor Andrade la habia enviado a un viaje por su pasado rural y ahora
debia enfrentar el presente de su gente negra, hacinada en los barrios mas pobres de la
ciudad mas poderosa de todo el Pacifico colombiano. Alli la esperaba Rubén, aquel
chico cholo-negro, abogado de la Universidad del Cauca y miembro de la Asociacion de
Territorios Ganados al Mar. La tranquilizaba saber que estaria acompafiada por alguien que
conocia bien el lugar.
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Tomod la lancha de las siete de la mafiana en el muelle de Puerto Merizalde y disfruto de la
brisa de la cuenca baja del rio Naya hasta llegar a la desembocadura donde la asusto un
poco el contra oleaje que se forma cuando las aguas dulces encuentran las saladas. Luego,
la lancha se alejé de la costa para “irse por fuera”, donde la inmensidad de la llanura del
océano Pacifico la maravillo. Cuando el lanchero le avisé que entraban a la Bahia de
Buenaventura, su corazdén empez0 a trotar. Sin embargo, aln quedaba un buen trayecto
por el amplio estrecho marino antes de ver Isla Cascajal, donde esta tanto la zona del
puerto como gran parte de los territorios ganados al mar. Una linea café en el horizonte
le anuncié que se acercaban a tierra firme. Eran las casas sobre palafitos de los territorios

de las comunidades negras, pero su lancha no le permitié verlos de cerca pues se desvio
hacia el muelle flotante donde la esperaba Rubén.

=

Poco conocia de la ciudad de Buenaventura. Habia estado alli de paso con unos amigos
de la universidad y recordaba a la sefiora Dioselina, a quien, en aquella ocasion, su tia
Rosa habia enviado un paquete y un manojo de cartas viejas, que Karen le entregd en una
cafeteria del centro. Definitivamente -penso-, mi tia Rosa es un misterio; nunca me explica
nada. A lo mejor por eso yo también soy tan poco comunicativa.

No tardé en identificar a Rubén; se alegré al descubrir que se trataba de un hombre joven,
alto y fuerte, con una cabeza muy bien puesta. No estd nada mal -se dijo-, y escondio
rapidamente la mirada en su mochila para atrapar algo de distancia.

—Buenos dias —saludd Karen, extendiendo su mano, de manera tan formal que ella
misma se sorprendio—, gracias por venir. Pensé que me tocaria esperarlo un buen rato.
;Como qué horas son?

—Van a ser las diez. La esperé para ir a desayunar y después la llevo adonde se va a
hospedar estos dias. Supongo que no alcanzé a comer mucho antes de montarse en la
lancha.

—Tiene razén —le respondio, sin mencionar que no habia probado bocado por temor a
marearse—, me muero de hambre y de ganas de conversar para que me cuente todo lo
que crea pertinente. Imagino que el profesor Andrade le comento a qué vengo.
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Rubén no solo sabia a qué iba ella, también habia preparado dos reuniones con personas
claves para las experiencias organizativas de los Territorios Ganados al Mar y el Espacio
Humanitario de Puente Nayero, e irfan a ver en su casa a un par de mujeres del grupo de
las Madres de Punta del Este. Tras pedir un desayuno de pescado frito con patacones, café
negroy un jugo de borojo, Karen fue directamente al grano:

— Rubén, le soy sincera. Antes de salir de Cali, no alcancé a sacar notas de los documentos
de la Comision sobre estas tres experiencias, asi que lo que traigo en mente es mas bien lo
que encontre en internet anoche. Lo mejor sera que usted me cuente todo.

— Bien, le contaré lo que pueda, antes de que llegue Harrison Moreno, una de las personas
con quienes nos vamos a reunir. Mire, aqui hay que reforzar las alianzas porque la violencia
esta en aumento otra vez; esto se esta poniendo muy pesado. De hecho, la voy a llevar a
los barrios, pero no nos vamos a reunir alla. Nos reuniremos solo con una o dos personas
de cada experiencia. —Ante la cara de sorpresa y algo de reproche que creyd ver en Karen,
se anticip6: —Lo siento, si hubiera venido hace un afo o dos, habriamos podido movernos
sin tanta precaucion.

— iUsted es de aqui?

— Practicamente, porque aqui llegué muy pequefio. Mi familia materna es del oriente
del Cauca, del pueblo indigena Nasa, pero me mandaron a vivir aqui con unos tios
paternos, afros de Guapi, asi que aqui terminé bachillerato y fui a Popayan a estudiar
en la Universidad del Cauca. Soy alguien con suerte: creci en una de las calles ganadas
al mar, y mi familia entera junto recursos para mandarme a estudiar. Por eso, apenas
me gradué, volvi; Buenaventura es lo mio. Aqui hay mucho por hacer y nosotros, los que
hemos tenido oportunidad de salir y estudiar, tenemos una deuda con nuestros pueblos
indigenas y negros que se quedaron en los territorios rurales resistiendo, y con este
territorio de bajamar construido por nuestros mayores. Digo territorios rurales y urbanos,
porque donde estan las comunidades negras e indigenas, sea campo, selva o ciudad,
hay territorio, es decir, ese universo de tierra, naturaleza, gente y cultura ancestral que
debemos proteger. Para eso estudié derecho, para defender nuestros derechos, y eso es lo
que hago.

Karen lo miraba con curiosidad por descubrir detalles de esa historia, pero no se atrevia
a preguntar. De manera que escuchaba atentamente a Rubén, a quien no le faltaban las
palabras:
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— Las tres experiencias que venis a conocer..., ite puedo vosear? Es que me siento un
poco raro hablandonos de usted, como si fuéramos mayores. —Al ver que ella asentia
con la cabeza mientras tomaba su café, continud: —Te decia que esas tres experiencias se
encuentran en territorios afro que fueron ganados al mar Pacifico.

— iComo le ganaron esas tierras al mar? No termino de imaginarme el proceso.

— Apilando durante décadas toneladas y toneladas de basura, conchas y escombros, para
ir alargando las calles por donde se adentraban en el mar. Son barrios que estan ubicados
donde antes habia manglares y esteros. Todo se hizo con el esfuerzo de la comunidad
ya asentada y los que iban llegando por grupos de familias desplazadas, sin nada en los
bolsillos. Para cada nuevo arribo, se iban construyendo los puentes de madera sobre
palafitos para conectar las casas por construir con las calles que ya estaban, es decir, con
las calles de las viejas playas hechas en los esteros o, en el caso de lo que esta en la parte
continental, con las calles que empezaban en la autopista.

Se detuvo y busco una imagen en su celular para explicarle:

— Mird, en este extremo de la isla, donde dice Buenaventura, esta el muelle flotante
adonde llegaste; a la derecha esta toda la zona del malecon turistico y, a la izquierda,
por la parte de atras, esta toda la zona del gran puerto maritimo y comercial. Bueno, lo
que tienes en naranja son “Tierras ganadas al mar, identificadas con base en testimonios
locales”, tal como lo dice la leyenda de la fotografia. Todo lo que ves en naranja es lo que
venis a conocer. Son dos grandes zonas: lo que esta al frente, mirando hacia la Bahia por
donde entré tu lancha, y lo que esta mirando hacia el lado del Puente del Pinal, todo
son territorios ganados al mar. —Luego, resaltd la avenida principal que se continla

BUENAVENTURA

53



un viaje por experiencias de convivenciay
construccion de paz en el Pacifico colombiano

en el Puente del Pifal, que conecta como un delgado cuello a la Isla Cascajal con la
Buenaventura continental, donde también sefialé barrios de territorios ganados al mar,
como el de Punta del Este. Y continud:

— Mird, para entender como iban creciendo los barrios, imaginate un juego de domino.
Para cada familia que llegaba, habia que empezar por tender sobre palafitos un pequefio
puente, como una ficha de comodin, que unirfa la nueva casa con lo que ya estaba
construido y habitado. En seguida, también sobre palafitos, se montaba la base de la
casa en palos de madera mas fuertes, para montar sobre esa base la estructura de las
paredes y el tejado. Teniendo eso listo, se ponian las tablas del piso y de las paredes, con
sus ventanas, todo en madera, y se cerraba el tejado con tejas de zinc. Asi, cada nueva
ficha del juego de domind es una casa nueva, muchas veces pegada y comunicada con
la vecina, que se conecta con las otras mediante puentes en madera. De esa manera,
fueron creciendo y bifurcandose las calles que entran como puntas sobre el mar. Y a
cada punta de esas la fueron bautizando de acuerdo con la procedencia de la gente que
iba ‘colonizando’ ese mar. Por eso se habla de las “colonias” afro que construyeron esos
barrios. En esos territorios hay gente de todo el Pacifico.

— (Y hace cuanto tiempo empezaron a construir esos barrios?

— Hace mas de 70 afios esas calles no existian; solo habia esteros, manglares y mar, donde
hoy hay barrios enteros. Con los desplazamientos forzados de las zonas rurales del Cauca
y del Valle del Cauca llegaron inmigrantes negros que venian buscando dénde asentarse.
Como llegaban con lo poco que podian traer de sus territorios, sin dinero para comprar la
mas pequefia porcion de tierra, la solucion fue ir ganandole terreno a esos manglares y esa
bajamar, haciendo playa y sus casas de palafitos donde nadie reclamaba el suelo porque
no servia para puerto comercial. Hoy, la mayoria de los pobladores viven en extrema
pobreza y azotados por la violencia. Todos esos barrios son lo que hoy defendemos
desde la Asociacion de los Territorios Ganados al Mar. Ahora, los megaproyectos como el
propuesto por la Alcaldia, el “Master Plan Distrito Especial de Buenaventura”, quieren
desalojarlos para desarrollar planes urbanisticos, como hicieron con el malecon. Ahora
quieren ampliar el muelle turistico y llevar a cabo proyectos inmobiliarios. Alegan que
todos esos terrenos son del Estado y que es peligroso para las comunidades vivir ahi.

Un sorbo de café, un trozo de pany un gesto de aprobacion por parte de Karen, bastaron
para que Rubén retomara aliento y continuara:

— Dofa Lola, por ejemplo, una sefiora de La Playita, me contaba que a ella la trajeron
cuando tenia ocho afios, por alla en 1956. Fue de las primeras familias que llegaron. Sus
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padres construyeron la casa de madera sobre pilotes apoyados en el
fondo del mar del manglar, y ahi ha vivido ella toda su vida, viendo
como se transforma el estero en barrios enteros. Y asi, como ellos,
fueron llegando mas y mas, y las calles se iban adentrando en el mar,
como te expliqué. Con el paso de los afios, también fueron ampliando
los puentes de madera, sobre palafitos mas fuertes, y organizando
calles flotantes, como pasarelas, donde transcurre la vida de todos
los que viven en las casas de madera, construidas a lado y lado, a lo
largo de los puentes que llevan a la calle principal. En la época en que
dofia Lola era nifia, La Playita era un barrio de bajamar habitado por
pescadores.

— Contado asi, suena hasta idilico. jHasta cuando dur6 la dicha? Si se
puede hablar de dicha —Karen no entendia por qué salia ese deje de
amargura de sus labios.

— Bueno, la gente de estos barrios comenz6 a escuchar sobre los
grupos armados ilegales en el afio 2000. Cada vez les llegaban mas
historias de la guerrilla y los paramilitares sembrando el terror. Ahi
termina lo “idilico”. En 2001 llegd mucha gente al barrio La Playita, que
queda en la Comuna 4, huyendo del rio Naya donde los paramilitares
asesinaron y desplazaron a las comunidades afrodescendientes.
Un 90% de los que le ganaron esa calle al mar son nayeros. Por eso
la calle principal del barrio se llama San Francisco, en memoria del
pueblo del mismo nombre sobre el rio Naya. Aunque hoy es conocida
como Espacio Humanitario de Puente Nayero.

— Mi familia es de alla, del Naya, pero a mi me mandaron a Cali
después de la masacre del 2001. Y, bueno..., para qué te cuento...

—Ahora entiendo... —empez06 a decir Rubén, pero ignoré el gesto de
pregunta que Karen esbozé con sus manos ante ese “Ahora entiendo”
y se puso de pie al ver entrar a Harrison Moreno, a quien invitd a su
mesa.

—Karen, te presento a Harrison Moreno. El ha sido una persona muy
importante en todo este proceso de los Territorios Ganados al Mar.
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Tras los saludos y presentaciones de rigor, Karen retomo la conversacion que traian con
Rubén:

— Tengo una curiosidad, jcuantas personas viven en estos territorios?

— Digamos —intervino Harrison— que son mas o menos unos 90.000 pobladores afro que
estan asentados en esos barrios, pero ese dato no esta escrito en ninguna parte porque
nunca hemos hecho un censo. Los pobladores lo calculamos mirando las familias que hay
en cada colonia.

— Volviendo a donde te dejé, Karen —retomo Rubén su recuento historico, con la venia de
Harrison—, en 2004, durante el gobierno de Uribe Vélez, se desmovilizd gradualmente el
Blogue Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), que eran los que habifan
estado azotando toda esta region del Pacifico. Entonces, en la ciudad de Buenaventura
empezaron a aparecer los sucesores de los paramilitares: los Urabefios y La Empresa eran
los més fuertes. Comenzaron a disputarse el control de las zonas mas deprimidas de la
ciudad para poder moverse en la clandestinidad, y ahi empezd una larga temporada de
violencia.

— Si se fija —precis¢ Harrison—, las casas que quedan en las puntas, sobre el mar,
parguean sus canoas y lanchas ahi, amarradas de los palafitos. Entonces, eso hizo que los

ilegales buscaran apropiarse de esas puntas para salir con su mercancia por las noches.
Creemos que todo empezd por ahi. Porque por todos estos territorios afro ganados al
mar pasaban y siguen pasando las rutas del narcotréfico, y es muy dificil combatirlos sin
la ayuda de la fuerza publica... La comunidad no ha descansado de esa mala presencia
nunca, nunca totalmente, al menos, y no podemos bajar la guardia ahora. Por el contrario,
hay que seguir apoyandonos en la comunidad internacional, encontrar estrategias para
protegernos, y seguir manteniendo la lucha viva.

— Cuénteme sobre los aprendizajes de la Asociacidn, por favor, Harrison.

— Con gusto —se animo su interlocutor—. La Asociacion de los Territorios Ganados al Mar
es parte del Proceso de Comunidades Negras (PCN), y siempre ha buscado el apoyo y
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guia de muchas instituciones y organizaciones. Hemos aprendido que hay que reunirse
a debatir, como dicen, a conversar y formarnos. Desde que volvié de Popayan, Rubén
ha sido muy bueno en eso, para entendernos mejor con las organizaciones facilitadoras
y los internacionales. Es que tenemos que formarnos en temas legales que nosotros no
conocemos, para que la comunidad tome consciencia de nuestro derecho a permanecer
en nuestros territorios y nos opongamos colectivamente contra los desalojos. A ver, para
que me entienda, esos desalojos y esas violencias han afectado también la ancestralidad
que es como nuestra garantia de ser lo que somos; nuestras practicas culturales son lo que
nosotros somos y si nos dispersan, si nos desalojan y nos reubican adonde ellos quieran,
pues nos acaban.

— Harrison —intervino Rubén—, cuéntele usted qué organizaciones han estado con
Nosotros.

— Bueno, en primer lugar, nosotros creamos un espacio de articulacion que se llama
Comité Interorganizacional por la Defensa de los Territorios Ganados la Mar, del que hacen
parte la Fundacién Transformando Mentes, la Fundacién Espacios de Convivencia vy
Desarrollo Social (FUNDESCODES), la Pastoral Afro y la Pastoral Social, que algunas veces
esta con nosotros, pero pues ellos no son tan constantes; esta el Movimiento Nacional
de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE), la organizacion social local Nehemias, la

Asociacion para la Investigacion y la Accion Social (NOMADECS) y también trabajamos con
miembros de Juntas de Accion Comunal, con algunas de las juntas de accion comunal que
son mas cercanas a nosotros. Por lo menos la Junta de Accion Comunal de El Capricho, lo
mismo que las Juntas de La Cima y de La Paz. También tenemos algunas organizaciones
de Bogota que nos acompafian. A ver qué mas —mir6 a Rubén, buscando en su propia
memoria—. Pues la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento
(CODHES) y Naciones Unidas. Los de ACNUR antes nos acompafiaban, pero ya no estan
en Buenaventura, aunque si algunos de derechos humanos articulan trabajo con nosotros,
los de ONUDDHH. La Alianza por la Solidaridad también articula trabajo con nosotros,
y el Servicio Jesuita a Refugiados (SJR). Y siempre invitamos a otros a los espacios, a
los que quieran sumarse. También hacemos eso porque hemos aprendido que esas
organizaciones saben hacer cosas que nosotros aqui no sabemos.

— iQué hacen ustedes cuando hay problemas? —quiso saber Karen.

— Lo primero es comunicar lo que esté pasando —retom¢ Harrison—, para que todos
estén sensibles y hagamos movilizacion social cuando toque, como paros civicos y
marchas, por las necesidades basicas y la tenencia del territorio.

— Hoy tenemos una comunidad mucho mas empoderada —precis6 Rubén— y dispuesta
a dar las luchas por nuestro territorio. Ya conocemos la ley 70 y ahora estamos seguros de
la necesidad de la consulta previa y la participacion de las comunidades de los territorios
colectivos y ancestrales de los afrodescendientes de Buenaventura, en todo lo que nos
involucre. Fuimos reconocidos con el Auto 234/13 de la Corte Constitucional, en 2013.

— Ah, si —afadié Harrison—, pero solo porque logramos que el mundo viera la
problematica de los territorios ganados al mar, la Corte Constitucional reconocié a las
comunidades negras de estos territorios. Y después de eso empezaron a generarse las
barreras invisibles; uno sabfa donde empezaban las zonas controladas por los violentos,
porque ahi no se podia entrar. Se dieron los desarraigos forzados, y después se di6 el
confinamiento en Buenaventura. La gente empezé a guardarse en sus casas por el miedo a
los violentos.

— Si, sefior —intervino Rubén—, no solamente hubo confinamiento sino también
desplazamiento forzado; hubo dos desplazamientos forzados, antes de entrar en el
ejercicio de confinamiento total. Después del desplazamiento hubo control social y eso
origind lo que posteriormente se conoce como confinamiento.

— Otra duda que tengo es sobre lo que menciona Rubén de la Corte Constitucional
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un viaje por Experiencias de Convivenciay
Construcciéon de Paz en el Pacifico colombiano

—Ah —Harrison respiré profundo y prosiguio—, lo relacionado con el
reconocimiento por parte de la Corte Constitucional de los Territorios
Ganados al Mar es lo siguiente: en el marco de un proyecto de la
CHF Internacional, que hace parte de la USAID, estaba el Comité
Interorganizacional por la Defensa de los Territorios Ganados al Mar 'y
decidimos, entre todas y todos los miembros de las organizaciones
y algunas ONG que nos acompafaban, construir una tutela para
buscar que nos garantizaran el derecho a la participacion de las
comunidades en Buenaventura, ime entiende? Eso toco hacerlo ante
lo que implicaba para nuestros territorios el Plan de construccion
del Malecon Bahia de La Cruz y del combo completo del llamado
desarrollo, que llevaba a todo el tema de la reubicacién oficial de
los pobladores asentados en esos territorios. Ademas, también
fue hecho ante el Plan de Desarrollo 2030-2050 de Buenaventura.
Todos son planes inconsultos: el Malecén, el Plan de Desarrollo vy
la reubicacion. Nosotros decidimos hacer la tutela entre todos vy
todas, entre comunitarios y miembros de organizaciones. Asi que
nos reunimos y empezamos a hacer una tutela con sentido humano,
digamos. Entonces, decidimos presentarla a nombre de dos personas,
Gustavo Mestizo Ruiz y Harrison Moreno, yo. Presentamos la tutela
con acompafiamiento de la Defensoria, porque es la Unica que tiene
la facultad de conversar con la Corte y decirle que priorice algun caso.
Por eso lo hicimos con ellos. Entonces, asi fue como hicimos todo ese
procedimiento.

— iComo fue ese procedimiento? —interrumpié Karen, ante lo que
Harrison preciso:

— Nos fuimos e hicimos unas visitas a embajadas extranjeras en
Bogota y estuvimos reunidos con un magistrado auxiliar. Asi que
estabamos con las visitas, pero también estabamos simultaneamente
en la construccion de la tutela. Entonces, como les decia, se
presentaron las dos tutelas, y las negaron ambas. Luego, apelamos
las tutelas. En esa apelacion fuimos muy estratégicos porque ya
estdbamos de la mano con la Defensoria. Entonces, de las dos tutelas
paso la que estaba a nombre de Gustavo Mestizo Ruiz; nos dijeron que
la Corte Constitucional reconocia la tutela, revisaria el caso, y luego
nos notificarian, ;si? Pues lo que nos notificaron fue que se reconocian
los Territorios Ganados al Mary que nosotros, aqui en Buenaventura,
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si éramos comunidad negra. Porque uno de los planteamientos que hacia el mismo
Ministerio del Interior era que nosotros no éramos comunidad negra, sino que comunidad
negra era nada mas la que estaba asentada en zona rural, y nadie mas.

— Increible, pero si, asi son los enredos de las leyes —interrumpio Rubeén.

— Entonces —continud Harrison—, nos reconocieron como comunidad negra y, ademas,
reconocieron que debe implementarse para cualquier proyecto o megaproyecto o
cualquier ley que afecte a la comunidad, la consulta previa, estipulada en el Convenio
169 de la OIT. Reconocen nuestro derecho a la consulta previa, que esta en el bloque de
constitucionalidad. Parten de que la consulta previa es la materializacion del derecho a
la participacion, y que en funcién de ese derecho tienen que implementarla en la zona.
Ademas, dan una serie de ordenes que hasta ahorita no han sido cumplidas, digamos,
ni en un 5%. Porque, por ejemplo, una asamblea que tenfan que hacer tipo férum,
un evento donde se expusieran los planes y se conversara con las comunidades, la
Alcaldia no lo realizé conforme a lo que estaba estipulado en el RESUELVE del fallo de la
Corte Constitucional. Entonces, hasta ahi le puedo comentar sobre eso. Ah, en 2013, la
misma Corte emitio el Auto 234 que también dice que se debe implementar la consulta
previa. Es que nosotros pusimos una queja a la Corte para que apretara a la Alcaldia de
Buenaventura porque no estaba implementando las érdenes emitidas por ellos.

— Como yo lo veo —quiso sintetizar Rubén— la lucha de las comunidades negras de
Buenaventura por su territorio, su ancestralidad y sus derechos tiene dos frentes y
ha desarrollado dos estrategias exitosas. El primer frente es la lucha por el territorio
propiamente dicho. Y ahi se aplica la estrategia legal contra varios actores: por una parte,
contra los proyectos estatales de ampliacion portuaria y los proyectos urbanisticos del
Distrito de Buenaventura, es decir, los de la Alcaldia; por otra parte, contra los intereses
privados. Ahi, entra la otra estrategia, la asociativa, al conformar la Asociacion de los
Territorios Ganados al Mar y nuestros aliados nacionales e internacionales en el Comité
Interorganizacional. El Auto 234 de 2013 de la Corte Constitucional es un ejemplo de éxito
de esa lucha por permanecer en nuestros territorios. Es que estas luchas de la Asociacion
son luchas que hay que dar en la calle y ganar desde lo juridico. Entonces, el segundo
frente...

—Si, claro, entiendo —interrumpié Karen con una sonrisa y, buscando la aprobacion de
Harrison, le pregunté —;Buen resumen, verdad?

— Lo que yo digo —respondi6 él— es que si los campesinos, por ejemplo, tienen derecho a
sus tierras, los negros de aqui tenemos derecho a nuestro mar, que es como nuestra tierra.
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Debemos seguir luchando por estos territorios, defender nuestros derechos culturales
como étnia, como pueblo afrodescendiente. Ese es mi resumen.

— Si, sin las acciones y movilizaciones de las comunidades, las luchas juridicas de la
Asociacion no tendrian piso —reforzd Rubén—, y para eso ha sido fundamental que la
gente tenga consciencia de su derecho a permanecer en su territorio. Pero déjenme
terminar con mi sintesis. Yo hablaba de dos frentes y dos estrategias. Bueno, pues el
segundo frente es la lucha por el derecho a la no violencia y la paz para las comunidades
en sus territorios. Ahi, la lucha es contra los grupos armados ilegales que azotan esos
territorios. Y la estrategia a que se llegd fue la declaratoria del Espacio Humanitario como el
de Puente Nayero.

— Muy bien dicho, Rubén —lo respaldé Harrison.

— Harrison, digame una cosa —lo interpel¢ Karen—, ;como ha sido la participacion de las
mujeres en este proceso?

— Mire, las mujeres han jugado un papel fundamental en la lucha y la defensa del
territorio. Y mas, aca, en los territorios ganados al mar. La participacion de la mujer ha
sido tan efectiva que, solo a través de ellas, nosotros hemos podido lograr consolidar
la restitucion de los territorios ganados al mar, pues parte de lo que hemos construido
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ha sido inspirado y aportado por las mismas mujeres. En diferentes espacios, siempre
estamos con mujeres como Leyla Arroyo y Danelly Estupifian, que han estado fuertemente
en la lucha y la defensa del espacio territorial. Pero algunas veces no resaltamos lo
suficiente a otros hombres y mujeres, por lo menos, la finada Benita Castillo de Sanju (del
barrio San José), una mujer muy luchadora y que, ademas, nos inspiraba mucho a seguir
defendiendo el territorio. Ella estuvo en tres procesos de desarraigo territorial que soporto,
porque uno aqui no dice desplazamiento, sino desarraigo territorial. Lo mismo la sefiora
Angela, mas conocida como Morena, y Lila, y dos sefioras mas que ya fallecieron, Eulalia
y Esquilia. También estan Yamileth, Olga, Indelia, conocida como [a Chola. Mujeres que,
desde que comenzé, digamos, todo el tema de la lucha por la defensa del territorio, salian
y defendian y se apropiaron de la defensa de lo nuestro, y han participado en funcién de
ayudar a construir tanto las estrategias para defender el territorio como en abrir espacios,
en sus entornos territoriales, para que otras personas puedan llegar y conocer la vivencia
de los que vivimos en esta zona. Pero también aportan desde si un grano de arena para
pensar cdmo se consolida toda la estrategia de defensa del territorio. Es asi como con
ellas, por ejemplo, nos sentamos y empezamos a construir estrategias como las que hubo
que pensar con el tema de la construccion de la tutela.

— Ah, ;ellas participaron en ese proceso? —quiso saber Karen.

— Si, claro —dijo Harrison, acomodandose en su asiento para continuar su recuento—,
la tutela fue de construccion colectiva. Aqui nos sentamos entre todos y todas, vy las
mujeres jugaron un papel fundamental en la construccién de esa tutela. De hecho, el
nombre de los Territorios Ganados al Mar nace en una gran reunién que se hace en Viento
Libre, donde Leonicia dijo que no se les podia llamar méas zonas de bajamar, sino que
habia que llamarlas terrenos ganados al mar, porque nosotros lo que hemos hecho es
ganarle terreno al mar. Esa es una mujer que también ha estado fuertemente en la lucha
y la defensa del territorio. Es que todas ellas han estado participando activamente en
plantones, caminatas y diferentes manifestaciones. Aqui no podemos decir quién haya
jugado un papel mas fundamental; no, todos y todas, hombres y mujeres. Siempre hemos
tenido mujeres con nosotros, los hombres. Cuando hacemos las visitas internacionales
guiadas o cuando salimos a hacer las visitas a otras comunidades, han estado mujeres al
frente de las actividades. Y también han sido, digamos, las que en ultimas nos transmiten
el conocimiento, los saberes, para que nosotros podamos seguir en esta lucha. Si no
hubiera esa participacion fuerte de las mujeres, nosotros no estariamos donde estamos,
porque las mujeres han sido grandes impulsadoras.

— Me alegra ofr eso, y mas con ese entusiasmo y en boca de un hombre que sido lider del
proceso —manifesto ella, y mird a Rubén para dedicarle una sonrisa.

64

— Hay mas —continu¢ Harrison recargado—, en temas de comportamiento. Las mujeres
tienen un comportamiento mas ético que nosotros, los hombres. Y las mujeres han estado
en funcién de construir, relatar, escribir, porque algunas son muy buenas escribiendo.
Digamos, han dado relato de las vivencias que se han tenido. Eso se ha hecho con las
mujeres. Ellas mismas han ido a mostrarles a muchos extranjeros cémo es la vivencia
aqui en los territorios, como es la crianza de los niflos, cdmo se realiza la actividad
productiva. Entonces, yo diria que la participacion de las mujeres ha sido fundamental
para que toda esta estrategia de defensa esté consolidandose. También han estado al
frente de actividades deportivas en La Cima y en La Paz. Sin las mujeres no habriamos
sacado avante nada de esto porque, incluso, en algunos momentos donde nosotros los
hombres solemos ser muy vulnerables, las mujeres han estado al frente tomando las
riendas. No sé si le quede ahi claro, pero la mujer juega un papel fundamental en todo,
en la construccion, en la formacion, porque hay mujeres que han venido a formarnos en
los temas de la defensa del territorio. También hay muchas mujeres que se encargan de
manejar todo lo que tiene que ver con la logistica y eso también es beneficioso. La mujer
ha sido activa y ha venido y ha seguido siendo activa en funcién de mejorar, digamos, la
calidad de vida y asegurar la vivienda en las zonas donde estamos asentados. De hecho,
en los Territorios Ganados al Mar, hay mas mujeres empoderadas defendiendo el territorio
que hombres. Eso es de resaltar, ;no? Sin las mujeres no habriamos podido estar en
nuestros territorios. Ese es mi resumen.

— Entiendo, claro —intervino Karen, en un tono reflexivo—. Ustedes me hacen pensar que
a la hora de la verdad todo es una misma lucha por un TERRITORIO EN PAZ, asi, grande,
en mayusculas, un territorio en paz y todo lo que eso implica en las condiciones tan
complicadas que se viven en Buenaventura.
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—Exacto —tomo la palabra Rubén con entusiasmo—. Pero, volviendo a la historia de La
Playita, donde hoy esta el Espacio Humanitario de Puente Nayero, necesitas oir lo siguiente.
Para el 1 de noviembre de 2011, llegaron alrededor de 15 hombres armados de la banda
criminal conocida como La Empresa, y ocuparon el barrio. Desde ese dia, la gente vivid
atemorizada por las balaceras de los enfrentamientos entre las diferentes bandas; se
escuchaban a todas horas del dia. Se asesinaban entre ellos, ahi en las calles, en frente
de la comunidad. Al inicio, también asesinaron personas que no eran de la comunidad, ni
pertenecian a ningun actor armado. Esos tipos violaban mujeres, reclutaban a los nifios
y a los jovenes que andaban en su calle, amedrentaban a la comunidad con amenazas'y
extorsiones, mejor dicho, inundaron los barrios de violencia y horror.

— jQué espanto!

— Si —continud Rubén—, y vinieron los desplazamientos y el control social de la
gente en los barrios, y asi fue que la gente terminé confinandose en sus casas. Ademas,
convirtieron una de las viviendas en lo que la comunidad [lamo una “casa de pique”. Ahi
llegaban por las noches con personas que traian abrazadas como si fueran amigos, los
mataban a machete para que sus gritos intimidaran a la comunidad y tiraban sus cuerpos
desmembrados al mar. El mar y los manglares se convirtieron en cementerios de cuerpos
mutilados. La sensacion de impotencia se apoderd de la comunidad; nadie se atrevia a
decir nada. Fueron casi dos anos de encierro en las casas porque la calle estaba tomada
por el terror. Cuando, una mafana, mataron en una de las casas de pique a Marisol
Medina, una vendedora de mariscos muy querida en el barrio que se negd a pagarles la
“vacuna’, y después mataron a su esposo, la indignacion le gano al miedo.

— iMadre santa! ;Y como lograron constituir el Espacio Humanitario? En algun lugar lef que
la comunidad habia desmontado con sus propias manos esa tal “casa de pique”. ;Como
fue todo eso?

— Mira, la gente venia reuniéndose fuera del barrio..., es que ya existia una organizacion
llamada Corporacion Organizando, Haciendo y Pensando el Pacifico (CORHAPEP). Se
reunian para ver qué hacer, y decidieron buscar el acompafiamiento de la Comision
Intereclesial de Justicia y Paz (CIJP) y otras organizaciones de derechos humanos y la
lglesia. Y, juntos, disefnaron un plan que coincidid con que, en 2014, el presidente Juan
Manuel Santos militarizo la ciudad de Buenaventura. Bien, el plan fue el siguiente: el 13
de abril de 2014, un Domingo de Ramos, mientras el Obispo de Buenaventura, Monsefior
Héctor Epalza Quintero, oficiaba la misa en el muelle de Puente Nayero, los miembros
de la Cijp entraron a la zona, camuflados entre los asistentes. Y asi, en comunidad y con
la presencia de Monsefior, se hizo la declaratoria colectiva con la que se creé el Espacio
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Humanitario Puente Nayero. En la entrada de la calle central, se instalo
una puerta grande de madera que se cierra todas las noches, y se
colocod una pancarta inicial. Hoy, la pancarta que hay dice: “Espacio
Humanitario Puente Nayero. Protegido con Medidas Cautelares
Otorgadas por la CIDH. Defendiendo el territorio, construyendo paz”.
‘Me seguis? —pregunto para atrapar la atencién de ella.

— Si, continua —lo animo ella.

— Desde ese dia la Cijp hizo presencia en el barrio y la mayoria
de los hombres armados se fueron, pero otros regresaban. En ese
proceso fue que la comunidad desmontd “la casa de pique” y con
el tiempo construyeron ahi mismo un salon cultural. Asi fue que la
comunidad resignifico el espacio, ;me entendés? Otras organizaciones
internacionales se habian sumado, como las Brigadas Internacionales
de Paz (PBI), cuyos miembros incluso se quedaban a dormir en el
barrio y eso -cuenta la gente- les dio mucho valor. Finalmente, los
paramilitares dejaron el barrio.

— Debio ser un proceso lleno de miedo y esperanza a la vez.

— Si, porque llevaban mucho tiempo acumulando espanto vy
sobresaltos. Asf fue como, después de dos afios de encierro, la gente
volvio a tener una vida en paz en su calle. Esa experiencia del Espacio
Humanitario de Puente Nayero ha sido una iniciativa de resistencia
comunitaria muy valiente. Asi pudieron seguir viviendo en su territorio,
a pesar del asedio de las recurrentes olas del conflicto armado vy
sus violencias que no terminan. —Miré a Karen para saber si seguia
atenta y concluyd: —Miréd que esta fue la primera experiencia de un
espacio humanitario en una ciudad de Colombia; ya existian algunas
experiencias en zona rural del Pacifico que, por cierto, sirvieron de
ejemplo a los nayeros de aqui.

— (Qué rol han jugado las organizaciones de derechos humanos,
nacionales e internacionales?

— Hay que reconocer —respondié Rubén— que, como organizacion
facilitadora, la Comision Intereclesial de Justicia y Paz (Cijp), por
ejemplo, ha acompafiado y asesorado a las familias del Espacio
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Humanitario en temas de proteccion, seguridad, representacion juridica, documentacion y
difusion de hechos de violacion de los derechos humanos. Es claro que la colaboracién de
esas organizaciones ha sido fundamental para fortalecer la lucha de las comunidades.

— Yo si creo —intervino Harrison— que el apoyo de esas organizaciones es muy
importante. Nosotros las llamamos “organizaciones facilitadoras”. Hay gente que me dice
que no, que qué quieren ellos alld en nuestro territorio. Yo les digo que nosotros tenemos
que saber qué queremos nosotros de ellos, y ellos se acomodan a lo que nosotros
queremos. Digamos, ellos saben, en el ambiente internacional de ellos, qué significa la
consulta previa y la participacion de la comunidad y como ayudarnos desde alla para que
aqui, en el territorio, no pasen por encima de nosotros. Y nosotros hacemos aqui todo lo
gue nosotros sabemos hacer.

Dicho eso, Harrison se puso de pie y se despidio pues debia ir a revisar unos volantes que
iban a repartir a la comunidad para una reunion. Pero Karen lo retuvo:

— No, no se vaya sin decirme que cree usted que la Asociacion debe llevar al Encuentro.

— Yo consulto eso con los compafieros y le digo, pero se me ocurre que hay que contar la
historia de lo que ha hecho y ha ganado la Asociacion de los Territorios Ganados al Mar, 'y
mostrarles qué se hace hoy para hacer consciencia con mas gente. Necesitamos que cada
vez haya mas gente empoderada, para que todos sepan que hay que estar pendientes y
comunicary apoyarnos colectivamente.

— Muchas gracias, Harrison —dijo Karen levantandose para despedirse—. Voy a estar dos
dias mas en Buenaventura. Para que me cuente lo que le digan los compafieros.

Regresoé a su asiento y retomo la conversacion con Ruben:

— Bueno, ahora decime jexactamente, qué zona esta cobijada por el Espacio Humanitario
como tal?

— Esta tarde vamos alla y lo ves vos misma. Puente Nayero es en realidad una sola calle
y varios puentes de madera sobre el mar, que van dando acceso a secciones laterales
llenas de pequenas casas de madera. Una tipica punta de las colonias de los territorios
ganados al mar, como las que ya te describi. Ese territorio sobre el mar es tan vital para
la comunidad porque lo que ellos han hecho tradicionalmente para ganarse la vida
ha estado siempre asociado a la pesca artesanal, como la hacian en sus rios y el mar.
Ademas, mantienen una vida econdémica en estrecha relacion con los territorios rurales del
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alto, medio y bajo Naya. El contacto familiar con el Naya, el intercambio de productos, v el
ir y venir de la gente nunca han cesado. Por eso estar ahi, en el mar, les da esa autonomia
que barrios de otras comunas de la ciudad no tienen.

— Si, de ese intercambio permanente me percaté cuando estuve en el Naya.

— Pero no te he terminado la historia. Pocos dias despueés de la creacion del Espacio
Humanitario, la CORHAPEP y la Cijp solicitaron a la Comision Interamericana de Derechos
Humanos medidas cautelares para proteger a los pobladores de Puente Nayero. Asi
que, cinco meses después, exactamente el 14 de septiembre de 2014, la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (Cidh) otorgd medidas cautelares a las 302 familias
que constituyen el Espacio Humanitario y orden¢ al Estado colombiano adoptar “las
medidas necesarias para preservar la vida y la integridad personal de [esas familias]”.
Tal cual, conozco de memoria esa frase. Gracias a esas medidas, la policia empezé a
vigilar la calle, 24 horas al dia. Sin embargo, se ha seguido registrando la entrada de neo-
paramilitares a Puente Nayero, asi como amenazas de muerte a varios de sus habitantes y

lideres comunitarios. Entre otras cosas, porque este espacio esta en medio de dos barrios
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controlados por los neo-paramilitares. Y ahora son Los Urabefios, el
Clan del Golfo y La Local los que estan extorsionando y amenazando
a lideres comunitarios. Pero poco a poco, al ver que en Puente Nayero
se habia recuperado la posibilidad de vivir sin tener que dejar su
territorio, otras calles se han animado a convertirse en espacios
humanitarios, como el de Punta del Caco.

— Gracias por ese toque optimista. —Esta vez Karen sonrio y acoto:
—Creo que tenés todo el derecho al optimismo porque, dadas las
circunstancias tan violentas y amenazantes, los logros han sido
enormes. Eso ya lo tengo muy claro.

— Si, de hecho, hasta hace muy poco, cuando uno entraba a Puente
Nayero se sentia en zona neutral, protegida. La gente logrd vivir
durante afos sin las tensiones de antes. Desde muy temprano en
la mafiana hasta tarde en la noche, la calle estaba llena de gente:
nifos jugando, gente charlando, otros jugando al bingo; uno los veia
pelugueandose en la calle; de nuevo los pescadores podian dejar
secando sus redes y remendarlas en su calle. Es decir, la gente habia
recuperado su calle y se vefa la alegria del pueblo negro, aunque no
olvidaran el horror. Ahora hay una especie de calma chicha, porque
los actores armados han vuelto a ganar territorio en el Pacifico, y
Buenaventura nunca ha sido la excepcion.

Agotada por el viaje y la atencion que le exigid la conversacion del
desayuno, tan apesadumbrada como contenta, con todo lo que
Rubén y Harrison le habian contado, Karen le pidié a su anfitrion que
la [levara al lugar donde iba a hospedarse para descansar un poco
antes de almorzar y salir a caminar las calles ganadas al mar. Asif lo
hicieron. Un par de horas después, se encontraron para almorzar en
una cafeteria cerca a La Playita y, luego, se fueron caminando.

— Hoy, no te voy a presentar a nadie mas; vas a entrar conmigo como
si fueras una amiga que me acompafa a hacer una vuelta. Vamos
a recoger un dije en madera, un pescadito, que tall6 para mi don
Braulio, un viejo pescador. Es madera rescatada del mar que la sal ha
endurecido y se pone muy bonita.

— (Y, por qué tanto sigilo? jAsi de grave esté la cosa?

72




—l
I

Espacio Humanitario Puente Nayero

Defendiendo el territorio construyendo paz

— Es mejor ser precavidos. Ultimamente, se respira esa calma
chica, esa tensiéon que empieza cuando el conflicto esta ahi,
latente, merodeando las calles. Los diferentes actores, ahora,
después de la tregua que significo el inicio del Acuerdos de Paz,
estan de nuevo peleandose por el control territorial y en cualquier
momento las violencias en los territorios del Pacifico y la ciudad
misma de Buenaventura vuelven a recrudecerse, y la comunidad
de aqui puede volver a perder el control que habia ganado para
su diaadia.

— Bueno, algo de eso senti en el Cauca, pero no lo hablé con
nadie.

— Si, el desplazamiento de la gente del Naya al Espacio
Humanitario es algo que no ha dejado de presentarse; sucede por
oleadas. No ha habido movimientos recientes, pero la violencia
ha vuelto a estallar y se ve venir el recrudecimiento brutal aqui
también.

Cuando pasaron bajo la pancarta que anuncia la entrada al
Espacio Humanitario de Puente Nayero, Karen sintid que se le
paralizaba el corazén. Por esas calles de arena, cascajo, conchas
y madera debian caminar a diario parientes suyos que la podrian
hacer sentir mas acompafada en este mundo, pero no habia
tiempo de charlas o averiguaciones, ni era momento para
rencuentros.
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— Mira —le dijo Rubén—, en ese grupito de casas pintadas de azul viven familias que
llegaron recientemente del Naya. Como te decia, los desplazamientos y las migraciones,
incluso inter barriales, no han cesado.

Karen se detuvo a mirar a unos nifos jugar, cuando llamo su atencién una camioneta
blindada que alcanzaba a verse en la zona de playa. Asombrada, tomo6 a Rubén por
el brazo y le sefiald con la cabeza el lugar donde esta se hallaba. Entonces, el joven la
tranquilizo:

— No te preocupes, es la camioneta en que se moviliza Orlando Castillo, uno de los lideres
mas visibles del Espacio Humanitario. Es que los lideres han sido victima de intimidaciones
y algunos tienen mecanismos de seguridad. Resulta sorprendente, jverdad? Es raro, yo
sé, pero es real ver a un lider que vive con escasos recursos andando en una camioneta
blindada y con escolta. De hecho, la sola presencia de los carros comunes y corrientes se
contradice con el paisaje de las casas de madera. ;No crees?

— Si, todo esto... —mird a su alrededor— tiene una belleza dificil de describir, pero de
idilico no tiene mucho.

Avanzaron por uno de los puentes de Puente Nayero, para ir hasta la casa de don Braulio
que se hallaba al final de la punta, con vista directa sobre un mar tranquilo. Alli se
encontraba él, sentado sobre el tablado, remendando su red. Al ver a Rubén, se levanto a
saludarlos, los invité a sentarse, y entré a su casa. Salid con una botella de “viche curado”,
tres vasos, y un pescadito tallado en madera que colgaba de una fina cabuya. Se lo dio
a Rubén, quien lo tomd, lo acaricio, y mird a Karen, antes de levantarlo para ofrecérselo
como obsequio. Al ver la sonrisa que recibid en respuesta, se puso de pie y colocé el bello
collar de cabuya y madera en el cuello de Karen, quien lo tomo en su mano para admirarlo.

— Es hermoso, don Braulio. jGracias, gracias a ambos!
Don Braulio, tomo la botella, sirvié los tres vasos y al ofrecérselos preciso:

— Me lo mandaron de Micay, mi tierra. Es el mejor para sentarse aqui a mirar este mary
quedar relajado.

De alli, salieron caminando despacio, en silencio. Rubén saludaba a unos y otros al
pasar. Al salir, le anuncio a Karen que se dirigian a reunirse con dos lideres del Espacio
Humanitario, en casa de sus tios. Mas tardaron en llegar ellos al lugar que en ver llegar a

75

a
o
3
(%]
~—+
=
c
a
e
O\
3
Q.
M
©
o8}
N
M
35
M
o
o}
0
=
a
©)
(o
©)
o
3
(on
o8}
3
©)

c
=
<
joF)
—
(¢)
©
(@)
=
M
X
©
D
=
()
>
(g)
joF)
(%]
o
D
(@)
(@)
>
<
<
D
>
(g)
o8]
<




—
=
(D)
o
Q
—
@)
-
4]
—
g}
o
@)
©
c
Q
>
T
c
@)
O

Orlando Castillo y Javier Mina. La tarde avanzaba, y Rubén queria llevar a Karen hasta su
hospedaje, antes del anochecer. Entonces, plante¢ sin dilaciones el motivo de la reunion:

— Como les comenté, se trata de empezar a pensar en un Encuentro de Experiencias
de Convivencia y Construccion de Paz, que la Comision de la Verdad quiere organizar.
Para hacerlo, ella quiere oir de ustedes mismos cuales han sido los logros replicables
del Espacio Humanitario, y como creen que se puedan fortalecer o ampliar estas
experiencias con un nuevo Encuentro. jRecuerdan la Audiencia que organizé el Comité
Interorganizacional por la defensa de los derechos de las comunidades que habitan los
Territorios Ganados al Mar, en julio de 20167 Podria ser algo asi.

— Lo primero que quiero sefialar —tomo la palabra Orlando— es que, aunque el Espacio
Humanitario sea una experiencia exitosa de resistencia y convivencia porque ha generado
la posibilidad de que la comunidad se organice y mejore sus condiciones, no quiere decir
que hoy esté exento de los ataques de los actores armados. Ya no entran libremente como
antes, pero siguen ahi a la caza del territorio.

— Lo peor es pensar —intervino Javier— que haya infiltrados en las comunidades de los
territorios ganados al mar y que los actores armados sigan reclutando jévenes. Con el
Acuerdo de Paz hubo jovenes que lograron regresar a sus comunidades, pero ellos nunca
dejaron de vivir en tension permanente...

— Si —intervino Rubén—, las dinamicas de tension entre las comunidades y toda clase de
actores armados son muy fuertes, y estan muy presentes: la pugna por el territorio sigue.
Menos mal ha habido aprendizajes organizativos importantes. El conflicto ha revivido y los
diferentes grupos se estan disputando de nuevo el territorio.

— Cuéntenme mas sobre esos aprendizajes, por favor —pidié Karen.

— Hoy tenemos una comunidad mucho mas empoderada —precisé Orlando—, dispuesta
a dar las luchas por nuestro territorio. Ya conocemos la ley 70 y sabemos de la necesidad
de la consulta previa a las comunidades negras, reconocida con el Auto 234/13 de la Corte
Constitucional. Eso es un avance enorme respecto de nuestro derecho a estos territorios.

— (Y con el Espacio Humanitario, concretamente? —urgié Karen.

— Ahi —retom¢ la palabra Orlando—, podemos resumir diciendo que todo ha fortalecido
el tejido social. Lo primero es que hemos aprendido a organizarnos internamente para
ser auténomos, fortalecer nuestra capacidad de autorregulacion, de autodeterminacion,
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y asi limitar la intervencion de terceros; lo segundo es que hemos logrado quedarnos en
estos territorios ganados al mar que son el fundamento de lo que somos y hacemos. Por
algo, nuestro lema es “La resistencia dentro del territorio y la preservacion de la vida”
Y lo tercero es que hemos creado una cultura de resistencia por la convivencia, nuestro
territorio y nuestra ancestralidad, gracias al trabajo de los jévenes y su musica urbana,
y con las actividades culturales y la presencia de las familias de los barrios en los actos
conmemorativosy las jornadas de paz.

— Lei sobre los principios que los guian y las practicas que han implementado, ;como es
eso?

— Respecto a los principios —respondi¢ Orlando— son acuerdos éticos de la comunidad.
Basicamente son tres: el primero es la afirmacién de la vida y la negacién de la violencia,
afirmacion de todas las formas de vida; el segundo es la afirmacion de la identidad
afrodescendiente, y el tercero es el suefio de justicia. Esos principios articulan los
esfuerzos en lo individual y lo colectivo. Y lo de las practicas, déjeme resumirlo asi: lo
primero, resignificamos el territorio, como o hicimos al desmontar la casa de pique y
hacer una casa cultural ahi mismo; lo segundo, comunicamos tanto al interior de las
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comunidades como al exterior para visibilizar, donde nos toque hacerlo y con quienes
creamos nosotros conveniente, lo que estamos haciendo y buscando; lo tercero, exigimos
en las instancias del Estado o a nivel internacional el cumplimiento de lo acordado vy el
respeto de nuestros derechos.

— Una de las experiencia de visibilizacion aqui —intervino Javier— fue “El mar vuelve a
refr”, que dio cuenta de lo que pensaban los nifos, jovenes y adultos mayores, frente a
esos acontecimientos que se presentaron en Puente Nayero, pero también mostraba
cuales fueron esos dafios colectivos e individuales que la gente sufrié. También estan las
cartillas “De victimas a héroes y heroinas”, donde los jévenes contaron sus experiencias y
propusieron como remediar los dafios y generar actividades para buscar la no repeticion.
Hablamos de que somos ciudadanos activos que buscamos el didlogo y la negociacion
para hacer respetar nuestra soberania comunitaria, para reconstruir nuestros lazos
comunitarios ancestrales, nuestra cultura en todos los aspectos, y cuidarnos entre todos
y todas. Entonces, la pedagogia con los jovenes, con su arte y su musica, y el futbol,
también, es muy importante.

— ¢Como aprovechar un nuevo Encuentro para fortalecer esa lucha? —pregunté Karen.

— ;Tenemos que aprender a convivir con los que estamos en conflicto? —se pregunté
Javier, en voz alta—. Conviviendo con el paramilitar que duerme en el barrio del lado,
es muy dificil saber cuando podremos estar verdaderamente en paz. Menos todavia,
sabiendo de las alianzas ocultas de los violentos con la gente de los megaproyectos.

—Bueno —tomo la palabra Karen con determinacion—, se me ocurre que el Encuentro
puede ser para articular las acciones de todas las organizaciones negras y asi mostrar
que todas las comunidades estan unidas en su resistencia, en los dos frentes, contra los
megaproyectos y contra los actores armados. Como bien dicen ustedes: “Sin territorio
no hay lucha” Entonces, ;lo primero no seria proteger esa capacidad de resistencia
en los territorios y avanzar en la lucha por la titulacién colectiva o individual? ;O el
reconocimiento de la Corte ya impide que los saquen a ustedes de sus territorios?

— Yo no creo —retomd Javier—, porque hay que tener en cuenta que los paramilitares
actlan como una estrategia del Estado para sacar a los pobladores de nuestros territorios,
y asi poder entregar Isla Cascajal a los megaproyectos.

— Yo me preguntd —intervino Karen— qué habria que hacer para que toda la zona de los
territorios afro ganados al mar se convirtiera en un gran espacio humanitario con medidas
cautelares.
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— Acuérdense —tercio Javier, como pensando en voz alta— como empezd lo del
Espacio Humanitario de Puente Nayero. Algunos sabian de espacios humanitarios que
ya existian en zonas rurales, como en el Naya, asi que lo primero que hicimos con la Cijp
fue ir a conocer esas experiencias de la zona rural. Dos compafieros de la organizacion
comunitaria fueron alléd para conocer y pensar como implementarla en la ciudad. Y
funciond. Podriamos replicar ese aprendizaje, aqui mismo entre barrios afro.

— Acuérdense también de lo valiente que fue Claudia Mondragdn de Puente Nayero —
recordé Orlando—. Un dia le reclam6 al comandante de los Urabefios que ellos habian
“matado por gusto, porque les habia dado la gana”, asi les dijo, y de frente. Y se fueron por
un tiempo. Y la gente se contagi¢ de esa valentia y empezé a organizarse, jverdad, Javier?

— Si, claro, eso nos animé mucho. Creo que lo que tenemos hoy, o ganamos con
sacrificio y bien ganado, y eso nos alegra mucho. Como bien lo dijo la misma Claudia en
una entrevista, “la nuestra ha sido una vida de valientes porque los paramilitares abusaron
demasiado de la gente aca, demasiado. Uno no supera, uno recuerda con dolor, y sigue”.
Es que para muchas familias victimas directas de las masacres y asesinatos ha sido muy
dificil.

— No hay que olvidar los desplazamientos internos, inter barriales —subrayé Orlando—,
;cuantos no ha habido? Yo recuerdo el de febrero del 2013, porque alrededor de
200 familias tuvieron que dejar sus casas. Y esos desplazamientos se provocaron
con complicidad entre la fuerza publica, paramilitares y algunos miembros de la
institucionalidad interesada en los mega proyectos.

— Si, y un afio después, en 2014 —intervino Rubén—, después de que se tomaran las
medidas cautelares para el Espacio Humanitario de Puente Nayero, la gente volvio a
abrir sus casas y estar en su calle, porque la violencia directa de actores ilegales ceso y
la comunidad gano autonomia gracias a que ya estaba organizada. Asi que tiene sentido
buscar ensanchar la organizacion comunitaria, articulando esfuerzos y fortaleciéndose.

— Lo que buscan estas comunidades es una reparacion colectiva —dijo, Orlando,
dirigiendose a Karen—y, concretamente, que se le de el titulo de propiedad a las personas
que viven en los Territorios Ganados al Mar porque no tenemos el reconocimiento oficial de
esto que nosotros hemos construido histéricamente. Si el Estado quiere reivindicarse, la
titulaciéon, como dice usted, es una de las acciones que tiene que hacer.

— De acuerdo —intervino Rubén nuevamente—, un derecho colectivo es defender nuestro
derecho al territorio porque la vida no es posible sin el territorio. Y el Espacio Humanitario
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ha generado proteccion no solo de la vida sino también del territorio. La declaratoria de
zona humanitaria y las medidas cautelares sirvieron para que la fuerza publica estuviera
en los cinco puntos donde los grupos armados podia vulnerar a la comunidad. Hay que
buscar replicar y ampliar esa experiencia a todos los territorios. Si lo lograramos, los
desalojos para los megaproyectos serian juridicamente improbables, yo creo.

— En conclusion —precisd Orlando— podemos pensar que el Encuentro debe apuntar a
ampliar la experiencia del Espacio Humanitario a todos los Territorios Ganados al Mar.

— Si les parece —tomo la palabra Karen— yo hago un documentico planteandolo asi, se lo
mando a Rubén y ustedes lo discuten.

Cuando Orlando y Javier salieron de alli, los dos jévenes también abandonaron el lugar
para ir al hospedaje de Karen. Por el camino, Rubén sinti¢ la necesidad de complementar
la informacion que ella habia recibido.

— Ya tenemos claro que la permanencia pacifica en el territorio es la lucha central y esta
lejos de haber terminado. Entonces, déjame hablarte un poco mas sobre la vida de estas
comunidades, sobre lo cotidiano, su dia a dia, lo que no pudiste ver hoy.

— Adelante, soy toda oidos —sonri¢ Karen, con un gesto de confianza que alegré a su
interlocutor.

— La pesca —empezd Rubén—, que es una ocupacion de los hombres, ha sido una fuente
de ingreso muy importante para todas estas familias. Pero hoy en dia meterse al mar a
pescar, incluso durante el dia, es una actividad peligrosa; muchos pescadores han sido
asaltados en alta mar. Cuando pescan estan con ese miedo. A algunos les han quitado los
motores, las herramientas y la produccion que llevaban para sus casas. La gente que vive
dentro de un Espacio Humanitario solo se siente protegida en su calle, pero Buenaventura
sigue siendo una de las ciudades mas golpeadas por la violencia en Colombia, y la
poblacion afro sigue viviendo en medio de la pobreza, como has visto. Los empleos
son escasos, especialmente para las mujeres. Ellas se ganan la vida como recolectoras
de piangua, vendedoras de pescado o platoneras, empleadas domésticas, parteras y
vendedoras ambulantes. La mayoria de las mujeres no logran ni siquiera ganarse el
minimo legal y mucho menos acceder a prestaciones legales como salud o pension.

— Por cierto —interrumpio ella—, jqué hay en relacion con los servicios publicos?
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— Aqui, en estos barrios afro, las calles se transforman cuando llega el
agua, cada tres o cuatro dias; nunca hay certeza del dia ni de la hora.
Mujeres, hombres, nifias y nifios aparecen con sus galonetas vacias,
en los tres o cuatro puntos de recogida de agua que hay en las calles
de cada barrio. Algunas de las mangueras que proveen el agua se
encuentran bajo las casas, y la gente debe meterse entre el barro y la
basura para llenar sus galonetas, o esperar el carro tanque que llega a
algunos lugares para abastecerse, o aguardar la lluvia para llenar los
baldes de agua y, entonces, los niflos aprovechan para bafiarse en la
calle.

— (Y basuras 'y desechos?

— Ese es otro problema muy complicado. Durante la marea baja,
la cantidad de basura que hay debajo de las casas se hace notar. La
verdad es que el calor y el mal olor son tan intensos que producen
escozor en la nariz.

— Pero hay esperanza, jverdad? —Karen buscaba ser alentada por el
optimismo habitual de su anfitrion— Bueno, volviendo a mi tarea, veo
que ellos se apoyan en las organizaciones de derechos humanos. Asi
que seria clave que nos acompafiaran en el Encuentro, ;o no? Segln
me han dicho ustedes, la Comision Intereclesial de Justicia y Paz
continla con su presencia y asesoria, y Peace Brigades International
(PBI) esta alli acompafandolos. ;Qué otra organizacién es clave en
todo esto?

Rubén se quedd pensando, antes de responder:

— Hay varias. ;Recordas todas las que menciond Harrison? Bueno,
pues... es complicado escoger —lo dijo entre labios, guardd silencio
un momento y retomé: —Vamos a hacer una cosa. Sé que Berenice
Celeita esta en Buenaventura. Ella es la presidenta de la Asociacion
para la Investigacion y Accién Social (Nomadesc), que por cierto
tiene su sede en Cali. Buscala en internet para darte cuenta de su
trayectoria e importancia. Bien, ella es una luchadora incansable
por los derechos humanos, ha estado muy cerca de estos procesos
comunitarios y conoce la historia del apoyo de las organizaciones,
mucho mejor que yo. Imagino que le interesara saber del Encuentro

81

layero

lo paz




(@]
c
> m©
8 o
v
= 5
v =
= 0
Z 3
c o
O v
U"_'_
q)\—l
U]
T @
wn O
T —
o v
C c
v o
—
vy
Q o
>
v
. O
O
Q.\O
'O
=
RO
| -
>_,_,
c wn
5 C
(@)
)

que se esta fraguando, asi que la voy a invitar a desayunar con nosotros mafana y podras
hacerle todas las preguntas que queras. ;Te parece?

— Bueno, si, pero no sera que el tiempo se me va hablando con gente que no es de la
comunidad. A ella la podria buscar en Cali, por ejemplo.

— No es lo mismo. Alla vos sos una estudiante mas; aqui, estas conmigo —solté una
carcajada y agregd: —Aprovechemos que esta aqui. Porque si llegara a aceptar, tendras el
mapa del proceso en la cabeza y su opinién sobre como plantear el Encuentro.

Cuando Rubén intentd contactar a la sefiora Celeita, supo que habia tenido que irse de
Buenaventura por problemas de seguridad, pero curiosamente no le molesto la noticia.
Por su parte, Karen habia aprovechado las horas de la noche para consultar en internet y
alimentar su Cuaderno de Notas, en la seccion que tituld Buenaventura (Valle del Cauca).
Mas que nada, habia encontrado datos y documentos de organizaciones facilitadoras que
apoyaban los procesos.

Ya no podia pensarlo de otra manera -se dijo Karen, al cerrar el internet- las comunidades
negras se enfrentaban a intereses muy poderosos, que actuaban mediante el
paramilitarismo, con el apoyo econdmico de sectores productivos, militares e industriales
de ambos departamentos. Ademas, al plantear el Encuentro no podria ignorar a todas
esas organizaciones facilitadoras. La entusiasmé la idea de conocer a Berenice Celeita en
persona; se prepard para ir a la cama y dormir profundamente después de la larga jornada
que acababa de tener.

Recostada en su cama, record¢ a tia Maria y su insistencia en que ella tenia que lograr
la titulacion de las tierras de los Mina del Naya; tomo el pescadito de madera, lo mird
en detalle, y lo besd antes de poner su cabeza sobre la almohada. Mientras conciliaba el
suefio, se pregunto: jy si estas comunidades lograran titulos de propiedad en una zona
costera, no lejos de la ciudad, que se ajustara a sus practicas culturales? ;Qué dirfan los
pescadoresy los lideres?
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Con-viviendo para no repetir

A la mafiana siguiente, Rubén la esperaba al frente de su hospedaje para ir a desayunar
en su lugar preferido. Estaba contento porque desayunarian solos y, de alli, saldrian
a conocer Punta del Este, donde tendrian ocasion de encontrarse con dofia Bolivia
Aramburoy dofia Regina Valencia.

Apenas vio a Rubén, Karen le mostré lo que habia copiado en su Cuaderno de Notas.
Esperd a que lo leyera y, entonces, le comentoé lo que habia pensado sobre el Encuentro,
los desalojos o “desarraigos territoriales” que se veian venir, las reubicaciones que podrian
sufrir los pobladores de los territorios ganados al mar, y su idea de que buscaran tierras
adecuadas a su cultura, a sus practicas culturales como gente de mar.

— No creo que les guste la idea de aceptar abandonar su territorio. Ya ofste a Orlando, se
trata de buscar el reconocimiento de un trabajo colectivo de muchos afios, casi cuarenta.
En esos barrios viven las historias y los amores hasta de tres generaciones. No creo que les
guste la idea, pero habra que considerarla con ellos, yo no soy nadie para hablar en sus
nombres.

— Yo creo, mas bien, que vos sos alguien que también puede ayudarme a mi. —Ante el
gesto de sorpresa de Rubén, ella se dispuso a contarle lo necesario para oir su opinion
sobre la titulacion de las tierras de su familia en El Naya.

— Lo Unico que puedo prometerte, por ahora —le sonrio con picardia— es estudiar esos
documentos que te entregd tu tia Marfa, y consultar con un amigo que si sabe de esos
temas, porque yo sé muy poco de derechos de propiedad individual vs. propiedades
colectivas, etcétera. Es todo un campo del Derecho que ahora estda tomando mucha
importancia en todo el pais, debido a la regularizacion de la Agencia Nacional de Tierras.

— Tenés razon; es todo un temay no es por lo que estamos aqui.

Ya estaban en el lugar preferido de Rubén, la plaza de mercado José Hilario Lopez, y la hija
de dofa Eulalia, duefia del puesto de pescado, les trajo dos pescados fritos con buenas
porciones de platano cocido y una taza de café negro para cada uno.

— iMadre santa!l —dijo Karen—, con esto quedaré lista para todo el dia. jQué rico! Creo
gue necesitaba una buena dosis de proteina. —Mientras empezaba a dar buena cuenta del
pescado, preguntd: —Ya que la sefiora Celeita no va a venir, cuéntame ;quée vamos a hacer
hoy?
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— Ir a Punta del Este y conversar con dofia Bolivia y dofia Regina, dos
de las Madres de Punta del Este.

— Contame un poco sobre esa experiencia antes de ir a encontrarnos
con ellas, por favor.

— El contexto es el mismo que ya conoceés, porque Punta del Este
también es un territorio ganado al mar, pero estd en la comuna 5,
en la parte continental de Buenaventura. A ver te cuento: el 19 de
abril de 2005, hace ya diez y nueve afios, asesinaron a once jovenes,
cuyos cuerpos fueron encontrados en el estero dos dias después con
signos de tortura, y al lado de ellos habian colocado a otro joven,
asesinado el dia anterior, asi que fueron doce en total. Cuentan que
los paramilitares los engafiaron diciéndoles que necesitaban que
fueran a jugar un partido de futbol y que les pagarian doscientos
mil pesos. Pero en realidad se los llevaron para asesinarlos y meter
terror en la comunidad. Esos jovenes tenfan como proyecto de
vida construir relaciones solidarias en el barrio a través del futbol
y la danza de los matachines. Esa masacre sigue en la impunidad,
pero la memoria colectiva no la olvida; sigue pidiendo justicia, que
se identifique a los victimarios y se repare de manera integral a las
victimas. La comunidad cree que los que se beneficiaron de esa
masacre son los que hoy hablan de desarrollo, en barrios que ya
tumbaron para adelantar la expansion portuaria. En realidad, como ya
sabés, el desarrollo en Buenaventura ha sido un desarrollo totalmente
excluyente porque se ha basado en los desalojos y reubicaciones
arbitrarias de la gente.

Rubén se metio la mano en el bolsillo y sacoé un volante donde
aparecian los nombres de los jovenes asesinados en Punta del Este y
se lo paso:

—Aqui tenés, esta es la lista de los jovenes. ;Ves por qué dofia Bolivia
Aramburo y Regina Valencia son tan importantes en todo este
proceso? En esa masacre asesinaron a sus hijos y parientes, y a otros
jovenes de la comunidad. Aqui tenés los nombres de los doce jovenes,
por eso llaman al grupo Las Madres de los 12 jovenes de Punta del Este.
Mira —le dijo alargando la mano para entregarle el volante—.
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un viaje por Experiencias de Convivenciay
Construccién de Paz en el Pacifico colombiano

Volante conmemorativo
“Nos la jugamos por el territorio”
L.a comunidad de Punta del Este
INVITA

Jornada deportiva en la memoria aun negada de los afros de
Buenaventura

Javier Borja, Concepcion Renteria Valencia, Carlos Arbey Valencia,
Pedro Paulo Valencia Aramburo, Rubén Dario Valencia Aramburo,
Pedro Luis Aramburo Canga, Alberto Valencia, Mario Valencia, Victor
Alfonso Angulo, Leonardo Salcedo Garcia, Iber Valencia, Jhon Jairo
Rodallega.

— iTe gusto el desayuno? —preguntd Rubén al terminar su café.

—Si, delicioso. jAlcanzo a tomarme otro cafecito o les llegamos tarde
a las senoras?

Se tomaron otro café y salieron para Punta del Este. El paisaje urbano,
humano vy territorial era muy similar a lo que habian recorrido el dia
anterior, pero alli si los esperaban dos personas de la comunidad, dos
madres. La casa de dofia Bolivia quedaba en toda la calle de piedra,
muy cerca de la Autopista. Era una casa de madera en precarias
condiciones. Cuando llegaron, llovia a cantaros. Dofa Bolivia estaba
sola ensu casay les pidié que entraran, que se acomodaran:

— Haganse en esa mesa que ahi no se mojan —dijo con una gran
sonrisa, mientras cerraba la puerta y la ventana, y explicaba: —Por la
situacion de inseguridad, mejor hacemos la reuniéon aqui adentro.

Ella siempre se rie, le habia dicho Rubén, y Karen pensé que se
necesitaba un espiritu superior para recibir con alegria una lluvia que
se filtraba practicamente por toda la casa. Tan pronto llegd Regina 'y
se intercambiaron los saludos habituales, Karen abrio la conversacion
con una solicitud:
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— Ustedes ya saben para qué estamos aqui. Pero yo quisiera oir de
ustedes todo lo que ha significado el proceso de las Madres de Punta
del Este, aqui en la comunidad.

— Nosotras empezamos a escribir poesia —dijo Bolivia— desde 2017,
para contar lo que vivimos con nuestros muchachos, para resistir el
dolor de perder a los hijos y protestar, y resistirnos a olvidar, y pedir
justiciay exigir la verdad de lo sucedido.

— Y lo que escribimos —agregd Regina— ha servido para construir
memoria en nuestra comunidad. Queremos que los colombianos nos
escuchen y que cese la violencia.

— Un dia —conté la duefia de casa—, aqui en nuestro barrio, con
nuestros familiares, formamos un grupo de 10 mujeres que no solo
hacian poesia, sino que tenian otros talentos. Conocian que con las
coplas, los arrullos, los alabaos, los refranes y rezos podiamos contar
lo que pasd y cambiarle la cara de dolor al barrio.

— Si, entonces, todos los afios —intervino Regina—, en la cancha del
barrio, aqui en Punta del Este, la comunidad rememora lo ocurrido
para que no se le olvide a nadie. Todos los afios hacemos un acto de
memoria que se llama “La ultima noche de la violencia”. Es como un
ritual ya, para volver a denunciar y hacer visible la masacre por la que
todavia nadie nos ha respondido. Esta impune.

— Entonces, ahi —tomo la palabra Bolivia—, las madres participan
mediante la poesia y los jovenes con el futbol y la danza de los
matachines, que es con la que representan la pelea del bien contra el
mal, es decir, de la justicia contra esa impunidad que nos agobia.

— Con los matachines también contribuimos a preservar nuestra
ancestralidad, nuestra cultura —precisé Regina—. Ese dia hay obras
de teatro, marchas, elaboracion de murales, partido de futbol, olla
comunitaria, digamos asi, un poco de todo lo que hace la comunidad.
Asi transmitimos el mensaje cada afo, para volver a exigir la verdad y
la reparacioén a las victimas.
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— Y darles la dignidad que merecen nuestros muchachos —subray¢ Bolivia—. Ahf estamos
con otras mujeres, nos reunimos muchas madres que parimos y perdimos a nuestros
hijos y familiares en medio de la guerra. Si, hay muchas mujeres que hoy somos lideres en
nuestras comunidades.

— Ah, si —interrumpi¢ Karen—, he sabido que hay otras organizaciones de mujeres que las
acompanan.

— Es que estdn muchas que alzan sus voces con nosotras —puntualizd Regina—.
Estan las Mujeres de Triana, victimas de las masacres del 2000; las de La Capilla de la
Memoria, de la Fundacién Espacios de Convivencia y Desarrollo Social (Fundescodes), la
Fundacion Madres de los Falsos Positivos (MAFAPO), de Soacha. Todas ellas han venido a
acompanarnos y manifestarse aqui con nosotras.

— (Qué se logrd con el libro “Contra el silencio. Todas las voces”, que salio en diciembre
20207 —Les pregunto Rubén.

— Pues, sacar ese dolor de uno y de la comunidad —empez6 a responder, Regina, con
tristeza—. Con todas esas cosas uno va sanando las heridas, porque todos juntos hacemos
memoria y, juntos, nos resistimos frente al conflicto armado.

— Ese libro —asegurd Bolivia— servira para todos, especialmente para las nuevas
generaciones, para que se den cuenta los que ya nacieron y los que estan por nacer, qué
es lo que sucedio en la ciudad de Buenaventura en 2005. Porque nosotros nos vamos, pero
quedara el libro con los nacientes.

— Las han acompanado organizaciones de derechos humanos, ;verdad? —quiso saber
Karen.

— Si, varias —respondié Regina—, como la Asociacion Cultural Rostros Urbanos, el
Centro de Memoria Histérica, Fundescodes, Asociacion Nomadesc, Pastoral Social de
Buenaventura, Museo la Tertulia, Movice..., hay varias. Es que todo lo que hemos hecho
colectivamente ha transformado la imagen del barrio Punta del Este.

Entonces, Bolivia sacé unos recortes de diario y se los pas6 a Karen. Eran de El Espectador
(2020) y se trataba de una poesia de Regina y una declaracion suya sobre el libro. Por eso,
prefirié pedirle que ella misma las leyera:
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“Seriores vengo a contarles,
una tragedia jy qué tortura!
Que el 19 de abril

sucedio en Buenaventura.
Los que vivimos ese dia
iqué tragedia dolorosal
;Quées lo que ellos se planearon
para hacer horribles cosas?
“Para un partido de futbol,
Los sacaron de su barrio

El mismo dia los llevaron
Aun lugar solitario.
Aprovecharon de su nobleza
y a los doce los torturaron.”

Fragmento poema Regina Valencia (El Espectador, 2020)

Regina le entrego el recorte de prensa a Karen, pero ella se lo devolvio diciendo:

— (Y esta parte? —le picé el ojo— por favor, léala.

“Este libro dira lo que sucedié para que no haya mas repeticion. Yo no quiero que mas
madres pasen por este dolor; que dejen que Dios les dé a sus hijos su hora, pero no que otro
les arrebaten la vida.” Poema de Regina. (El Espectador, 2020)

Karen y Rubén salieron de alli hablando pacito, como quien no quiere interrumpir
una oracion. Esperaban sentir paz en aquellas madres incansables vy, sin embargo, la
sensacion que se llevaban era de dolor sereno. Habia sido hermoso oirlas recitar, pero
tremendamente desolador; su presencia estaba cargada de muchas luchas. Sus cuerpos
flacos y sus rostros llenos de cicatrices del tiempo parecian seguir estando atravesados
por la violencia, como si sufrieran de un embrujo del que no habian podido deshacerse.
Habia mucha dulzura en ellas, pero su presencia habia sido muy confrontadora. Sin duda,
la escritura les permitia elaborar su dolor y el acto conmemorativo anual las mantenia
vigentes, liderando procesos sanadores para ellas y sus comunidades. Su participacion en
el Encuentro seria fundamental. Estaba claro cuales serian sus herramientas y sus aportes:
escrituray memoria.
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Esa misma tarde, Karen tomé su autobus para Cali. Al despedirse de Rubén, en la Terminal
de Transportes, tomé el pescadito que pendia de su cuello, lo beso, y aseguro:

— Serd mi amuleto y mi contacto con el territorio. jGracias, por todo!

Al llegar de regreso a Cali, antes de salir para el Medio Atrato, Karen se dedico a buscar
informacion reciente sobre el recrudecimiento de la violencia armada. Rapidamente
encontro noticias que hablaban del retorno abierto de los paramilitares a la zona de
los territorios ganados al mar. Algunas de ellas se referian especificamente al Espacio
Humanitario de Puente Nayero. Decian que, en febrero de 2021, habian empezado a
destruir camaras de vigilancia puestas por la comunidad. Eran camaras que habian sido
colocadas para identificar a los responsables de las hostilidades permanentes, por eso
apuntaban a un cruce por donde pasan los actores armados. Otra noticia se referia a
estructuras criminales que habian robado una embarcacion de los miembros del Consejo
Comunitario del Naya, etcétera. Todas las noticias mencionaban la negligencia de la fuerza
publicay de los entes de investigacion del Estado.

Las noticias del recrudecimiento estaban por todas partes. Era como si Karen tuviese
un radar para escapar de los embates de la violencia. Mientras estuvo en Buenaventura
hubo ataques de grupos armados en la zona del Medio Atrato y, ahora que estaba en Cali,
llegaban noticias de la llegada de nuevos desplazados del Naya al Espacio Humanitario.
Si -penso Karen-, porque Colombia sigue estando en un contexto de guerra y el Espacio
Humanitario es como una trinchera de la paz tambaleante.
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Al despedirse de Rubén en Buenaventura, quedaron de encontrarse en Quibdo¢ la
semana siguiente. Alli estaba ella, sentada en el malecon, con las aguas del Atrato a sus
pies y preguntandose si la construccion de ese malecon habria requerido desalojar a
comunidades riberefias. La atraia ese mundo de aguas dulces, lluvias, ciénagas, bocachico
y filigrana. Si, buscaria unos bellos zarcillos en filigrana de oro para su tia Rosa -se
prometio-. Al hacerlo, record¢ los de su madre, guardados dentro de su mesa de noche en
un pafito azul. Ahora que la comprendia mejor, empezaria a usarlos.

Cuando vio a Rubén, saltd a saludarlo y con ella saltd el pescadito de madera de don
Braulio, detalle que Rubén no pasé por alto. El le propuso un programa “turistico” para
ese dia pues al dia siguiente saldrian muy temprano para Beté, cabecera municipal del
Medio Atrato. Empezaron por ir a almorzar a un restaurante de mujeres afro que se habian
organizado para montar un bello lugar ya famoso: La Paila de la Abuela. Dejandose
aconsejar, Karen pidié longaniza con arroz clavado; Rubén prefirid mariscos. Saboreaba su
plato, saladito pero delicioso, mientras la charla fluia refrescada con un jugo de guayaba
agria. Entonces, ella quiso orientar el curso de la conversacion:

— Me vas a perdonar, pero quiero que leas mis apuntes del Cuaderno de Notas. Buscalos,
la partecita se titula Mesa Interétnica de Medio Atrato (Chocd y Antioquia). Por favor, leelos

porque no se nos puede ir el tiempo sin abordar el tema que nos trajo hasta aqui. Aqui
lo tenés, son algunos antecedentes de la Mesa —preciso vy le entregd su cuaderno que no
ocultaba los viajes por uno de los aires mas humedos del planeta.

Al terminar de leer y felicitarla por su capacidad de sintesis, la insté a tomar su café pues
queria llevarla a conocer otro emprendimiento de mujeres desplazadas que ya era todo un
icono en la ciudad: las Mufiecas Negras de Tela de Choiba. Estando alli, Karen expreso su
admiracion:

— No se sabe cual es la mas hermosa, jquisiera llevarmelas todas!

— Escogeé las que te vas a llevar, porque nos espera una cervecita en un quiosco de Bahia
Solano. —Ante la cara de asombro de Karen, él preciso: —Asi se llama la playita que esta al
otro lado del Atrato, a uno o dos minutos en panga, frente al malecon. Quiero que veas a
Quibdd de frente: las aguas del rio Atrato con la Catedral y la Didcesis atrés. jSon una vista
espectacular!

Estando sentados en Bahia Solano, él retomo la conversacion sobre la Mesa Interétnica:

— Sos una mujer con suerte, ;lo sabes? Cinco personas claves para la Mesa van a estar
juntas en Beté, precisamente mafiana, y aceptaron que nos viéramos alla. Y de paso,
conoceras la Ciénaga de Beté, otra de las tanta bellezas del Chocé.
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— jQué suerte! Si, tenés razén. Son un par de horas en canoa hasta alla, ;verdad?

Al dia siguiente, se encontraron en el muelle muy temprano pues tomarian la canoa de
los Perea que bajaba con provisiones para Beté, todos los dias a la misma hora, y luego
remontaba el rio para traer pasajeros a Quibdo. El viaje por los rios del Chocd maravilla
a cualquier visitante y Karen no seria la excepcion. Al llegar a Beté, sintio la alegria de los
niflos que salieron a recibirlos. Tan pronto pisaron el nuevo muelle en cemento y barandas
de hierro, le pregunt6 a uno de los pequefos que salio a su encuentro abrazandola:

— Decime, jqué es lo mas lindo de Beté?
— jEl carifio! —respondio sin dubitaciones.

Todos soltaron una estruendosa carcajada, y el grupo de nifios y nifas los acompano
hasta el lugar de reunion donde ya estaban sus anfitriones. Karen lleg6 alli con una alegria
inédita, alimentada por la pulcritud de las calles y aceras en cemento, y la bondad de las
casas en madera de colores calidos palidecidos por el soly el agua.

Alli los esperaban: German Casama, lider y miembro directivo del Gobierno ancestral,
ASOREWA; Urzula Holzapfel, una extranjera que trabajaba con la Comisién de Vida, Justicia
y Paz de la Didcesis de Quibdo y habia acompafiado el proceso de la Mesa Interétnica por
anos; Santiago Palacio, quien habia sido representante legal de la COCOMACIA; Nevaldo
Perea, miembro de COCOMACIA y constitucionalista, y Adith Bonilla, mujer afro que entre
otras funciones habia sido Directora de la Unidad de Restitucion de Tierras de la Territorial
Chocd, conocia muy bien el proceso de la Mesa, y se desempefiaba como coordinadora de
la Territorial Choco de la Comisién de la Verdad. No podia ser mejor el grupo.

Rubén quiso entrar en materia, porque sabia que ellos no tenian mucho tiempo antes de
que su lancha los llevara de regreso a Quibdo. De manera que empez6 diciendo:

—Bueno, como saben, el propésito de esta primera reunién es que pensemos en un
posible Encuentro de Experiencias de Convivencias y Construccion de Paz, que Karen
debe dejar esbozado. Y ustedes saben que la experiencia de la Mesa Interétnica es
particularmente ejemplar. Asi que, por favor, queremos oir de ustedes mismos como ha
surgidoy qué es la Mesa.

— Bien —tom¢ la palabra Adith—, se constituyd por iniciativa de organizaciones indigenas
y negras, con el apoyo de las comunidades eclesiales, como un escenario de negociacion
para tramitar conflictos interétnicos y comunitarios, y como una estrategia de abordaje

para la resolucion de los conflictos territoriales entre las comunidades
indigenas y negras, y fue enfocada a trabajar por los derechos
territoriales de manera conjunta.

— Es que la poquisima presencia de instituciones del Estado —la
interrumpi6 Urzula—, no ofrecia el acceso a la justicia, para resolver
los conflictos entre las étnias. Entonces, la Iglesia entré a cumplir
un rol central. Recuerdo que en 1989, después de una visita a una
comunidad que tenia dificultades, la Asociacion Campesina Integral
del Atrato (ACIA) se dijo “necesitamos crear una Comisién interétnica”.
Ese fue el origen de la Mesa. En esa época habia comunidades negras
e indigenas a punto de darse plomo por el territorio, con escopetas y
todo. Entonces, nacié la idea de crear una instancia de mayor nivel,
para que la gente pudiera apelar a un organismo de mayor jerarquia
y resolver sus conflictos mediante el didlogo. Ahi fue cuando se
involucraron las juntas de la ACIAy la OREWA.

— Después del 2000, la Organizacion Regional Embera Wounaan
(OREWA) —quiso aclarar German- se desintegro en las siete
organizaciones indigenas del Choco que la conformaban. Ya no
existe en la actualidad, pero nos da el referente de esa época. Hoy lo
que tenemos es la ASOREWA, que significa Asociacion de Cabildos
Indigenas Embera, Wounaan, Katio, Chamiy Tule del Choco, y la OIA,
que significa Asociacion Indigena de Antioquia y también forma parte
de la Mesa Interétnica del Medio Atrato Chocoano y Antioguerio. Ese es
el nombre completo de la Mesa.

— Bueno, volviendo al origen —intervino Santiago—, una de
las motivaciones de las comunidades negras fue la dificultad
que teniamos con la institucionalidad y con la justicia, pues la
considerdabamos indigenista, es decir, méas cargada para favorecer
los intereses de los pueblos indigenas que los procesos de las
comunidades negras. Por eso consideramos necesario empezar a
resolver los problemas de forma autonoma entre las organizaciones
que operaban en los territorios.

— Claro que siempre —argumento Nevaldo— la relacion con las
comunidades indigenas ha sido muy importante para nosotros: el
trueque, el cambio, el compadrazgo. El trabajo de la Mesa fue muy
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valioso para acercarnos a ellos vy, juntos, lograr hacernos visibles como minorias étnicas
ante el pafs entero. Gracias a ese proceso organizativo estuvimos juntos en todo lo de la
Constituyente vy, al acompafnarnos, ganamos visibilidad y reconocimiento. Asi que desde
1991, Colombia sabe que es multiétnica y multicultural. Por eso los negros y los indigenas
no debemos pelear.

— El proceso ha sido —reanudd Adith— un escenario colectivo de aprendizaje para
la resolucion de conflictos. En principio, lo que hacian los de las comisiones de
relacionamiento interétnico era: primero, identificar los conflictos, que en su mayoria
estaban relacionados con los procesos de titulacion colectiva; segundo, revisar si existian
acuerdos previos; tercero, escuchar a las partes; cuarto, ir a inspeccionar los territorios
donde aparecia la disputa; quinto, analizar con la gente qué era lo que generaba el
conflicto; sexto, tomar decisiones en comunidad; séptimo, levantar actas y, octavo, hacer
el seguimiento. Asi fue que todos aprendimos a escucharnos unos a otros, entre las partes
en conflicto, y tomar decisiones conjuntas, y respetarlas.

—Si —retom6 la palabra German—, se llamaban comisiones de relacionamiento
interétnico porque Comision era el nombre que le tenfamos a lo que hoy se llama la Mesa.
Pero meterse en la discusion de que si Comision o Mesa es muy complicado, y no cambia
nada.

— El caso es que —agregd Santiago— cuando se presentaban conflictos en las
comunidades, alla llegaban nuestros lideres a hablar con ambas comunidades. Cuando ya

se conocia bien la situacién, si no era muy dificil, la resolvian alli mismo. Si no se podia,
los vecinos se reunian todas las veces que fuera necesario hasta llegar a acuerdos. Cuando
los vecinos ya tenfan un acuerdo, llamaban a las comisiones de unos y otros para que
volvieran a las comunidades, a verificar que el conflicto ya estuviera resuelto.

— Las motivaciones que provocaban los conflictos se repetian —quiso precisar
Nevaldo—. Las mas frecuentes eran: la primera, la delimitacion del territorio (los linderos
ancestrales versus la demarcacion que hacen las agencias del Estado en la adjudicacion
o reconocimiento del predio); la segunda, el aprovechamiento de los recursos naturales
(las personas generalmente trasgredian el lindero por una utilidad que iban a ganar); la
tercera, conflictos de convivencia por animales (cerdos que se salian de su corral); la
cuarta, el uso inadecuado de los rios (por pesca por barbasco o dinamita), y la quinta, la
explotacion minera a cielo abierto.

— Otra cosa que vale mencionar es que hay muchas versiones sobre el momento preciso
en que surgié la Comision, que ahora se llama la Mesa Interétnica —quiso precisar Adith—.
Unos dicen que en 1987, luego de conformarse la ACIA; los misioneros alemanes dicen que
en 1989; German Casama asegura que la Mesa fue desde 1991; otros dicen que fue tras la
expedicion de la ley 70 de 1993. En todo caso, tomo6 mayor fuerza en 1996 frente al proceso
de titulacion colectiva para comunidades negras, porque los de la Mesa ya tenian mucha
claridad sobre sus derechos y sus relaciones interétnicas. Por eso se dice que nacié como
una instancia para facilitar la titulacion colectiva, frente al conflicto sobre linderos. Y, en
esa medida, ha generado estrategias de autogobierno, autonomia, convivencia y paz.




— En consecuencia —intervino Nevaldo—, lo que dijo Rubén es
cierto, es un caso ejemplar de convivencia y resolucion de conflictos
interetnicos.

— Si, y ahf fue donde comenzé —precisé German— todo un trabajo
interétnico de coordinacion, comprension mutua para el trabajo y
exigencia conjunta. Asf surgi¢ la defensa conjunta del territorio del
Pacifico, gracias a que los caminos para el relacionamiento ya estaban
trazados por las organizaciones de base. En esos dias, no solo sirvid
para la titulacion de los territorios etnicos sino también para que en
adelante pudiéramos exigir conjuntamente al gobierno sobre nuestras
necesidades, que eran las mismas. Y plantarnos juntos frente a los
actores armados

— Haciendo un poco de historia—intervino Rubén—, tengo entendido
que la Comision o Mesa Interétnica del Medio Atrato contaba con la
legitimidad y autoridad frente a los pobladores, porque trabajaron
duro para que hubiera credibilidad y confianza en los representantes
de las organizaciones. La Comision estaba integrada por personas
negras e indigenas que tenfan excelentes relaciones con sus
comunidades, conocimiento amplio sobre las problematicas del
territorio, capacidad de liderazgo y una clara postura politica,
;verdad?

— jQué interesante! —exclamé Karen, y los otros asintieron en coro.

— Si—continud Rubén—, tenian legitimidad porque los comisionados
eran los voceros de las comunidades, es decir, quienes trataban
diariamente las situaciones. Incluso, antes de que llegaran las
directivas de ACIA y OREWA, podian tomar decisiones; eran personas
con criterio, que tenian recorrido en procesos organizativos y sus
acciones eran impecables. Sé que solo asi lograron la credibilidad y
legitimidad para actuar a la hora de resolver los conflictos interétnicos.

— Si, recuerdo bien que la presion por lo de la titulacion era por
los linderos —retom¢ Urzula, acompafiando sus palabras con un
gesto de desaprobaciéon—, porque todos se preguntaban donde
empezaba la comunidad indigena y donde la comunidad negra. En
ambas comunidades habia personas muy agresivas, muy cerradas y




dificiles de convencer. Fue muy importante mediar para que las dificultades se resolvieran
pacificamente y no por la violencia. Y fue fundamental aumentar la conciencia del derecho
de todos a estar en sus territorios, para que la gran mayoria de indigenas y afros que
asistian a las reuniones se dejaran convencer de dialogar. Entonces, quedaban con la tarea
de convencer a los demas compaferos de dialogar. No fue facil y fue un proceso largo,
pero, gracias a Dios, se logré crear la necesidad de resolver los conflictos interétnicos por
la via del dialogo y la mediacion.

— Sin la existencia de un espacio que facilitara la resolucion de conflictos, muy
probablemente los resultados hubieran sido lamentables —secundd Adith—. Como
les digo, en términos juridicos, la instancia llamada a dirimir la controversia es la
administracion de justicia del Estado. Sin embargo, la marginalidad de su presencia y la
desconfianza de la comunidad frente a sus decisiones planteaban un escenario en que las
contradicciones se manejaban por via de la confrontacion. Para completar ese escenario
conflictivo, en un primer momento, los afro estdbamos, sin duda, en desventaja frente a la
ley que protegia a los indigenas.

— Pero a mi no me gusta alimentar la idea de que la Mesa se haya constituido por ausencia
del Estado —intervino Nevaldo—. Yo creo que va mas alla, en el sentido de construir
mecanismos autonomos y metodologias interétnicas para la resolucion de conflictos.
Mecanismos y metodologias que incluso han sido utilizados por las entidades del Estado,
para los procesos oficiales de la titulacion.

— Entonces, claro —reforzé6 Germéan—, para nosotros fue supremamente positivo todo
lo de la Mesa porque logramos el reconocimiento de nuestros resguardos indigenas
y la titulacion colectiva a comunidades negras. Logramos mucho gracias a las dos
organizaciones con que empezamos y gracias a que aprendimos a ponernos de acuerdo
con los otros companeros indigenas y luego con los negros.

— Yo quisiera saber algo sobre lo que hizo la Mesa —intervino Karen— frente al conflicto
armado. ;Qué me pueden contar?

— Yo creo —retomo la palabra German— que ese acercamiento de las dos organizaciones
de base permiti¢ enfrentar el tipo de situaciones que vivimos en ese momento, cuando
el conflicto en la regiéon del Medio Atrato estuvo mas fuerte. La orientacion que se
trabajo en los reglamentos, independientemente de los concejos comunitarios y los
cabildos indigenas, permiti6 que tambiéen las comunidades posicionaran el ejercicio de
la autonomia que, desde ese momento y todavia, se viene hablando y haciendo. Para
el momento del conflicto armado, ese ejercicio de autonomia era aun mas importante

y fue fuerte, para que las comunidades fueran mas conscientes de que habia unas
organizaciones que las respaldaban y que las situaciones de violencia que se veian eran un
conflicto que no era parte de la comunidad interétnica, y que nosotros no podiamos entrar
o hacer parte de ese conflicto.

— Claro, lo que dice German es muy cierto, porque la Mesa también ha servido para
lograr un diadlogo con actores armados —se animé a responder Urzula—. Cuando hubo
dificultades, por ejemplo en las diferentes tomas guerrilleras, para todos estaba claro
que lo que debia buscarse era hablar. Entonces, indigenas y afros se reunian para ver
como se podian unir y resolver el asunto. Pedian a los grupos armados que se retiraran
del territorio. Si, se hicieron reuniones donde se les dijo que se retiraran. Eso si, con los
paramilitares no habia interlocucion, tocaba hacer los reclamos ante el Gobierno. En esa
época, la Mesa no representaba legalmente a ninguna organizacion. Es decir, era una
organizacion de hecho, informal, y por eso no se podian emitir comunicados. La Mesa
funcionaba en momentos coyunturales para mediar y buscar el dialogo.

— Sin duda —intervino Adith—, la Mesa ha significado un reconocimiento y respeto
mutuo entre pueblos indigenas y negros. Por ejemplo, antes, el trato que se tenia entre
comunidades étnicas era despectivo, irrespetuoso. Se tenian apodos y no existia una
relacion amigable. Al principio se hablaban feo. Los afro llamaban a los indigenas los
“cholos”. Todo el proceso social que llevd a la formacién de La Mesa Interétnica fue lo
que nos permitid reconocernos, que pudiéramos estar en un espacio en el que teniamos
que aprender a respetarnos, a trabajar juntos porque no quedaba otra alternativa. Fue
decisiva nuestra presencia como Mesa en la Asamblea Constituyente, porque nos obligo a
consolidar la relacién entre las étnias. Debiamos estar juntos para poder ejercer presion en
la Constituyente. Si, gracias a la Mesa, han mejorado mucho las relaciones entre las étnias;
ya no hay lenguaje despectivo. Nos hemos dado cuenta que las comunidades negras
e indigenas nos complementamos en el territorio, y en lo publico somos mas fuertes
estando juntas.

— Si, fue muy grato ver la actuaciéon de la Mesa Interétnica en la Constituyente —asegurd
Santiago—. Aunque naturalmente la presion politica desde Chocod desbordaba la Mesa,
porque ahi participaron ACADESAN y OBAPO, entre otros, que no formaban parte de la
Mesa.

— La verdad es que las organizaciones eclesiasticas —tomo la palabra Urzula, se acomodé
en su silla y continu6: —han estado estimulando los procesos organizativos desde
hace décadas. Histéricamente, hemos tenido dinamicas de trabajo con campesinos,
indigenas y afrodescendientes. Y por eso, el terreno ya estaba abonado para lograr que la



Mesa surgiera como instancia de dialogo interétnico. La relacién entre iglesia catélica y
organizaciones étnicas se ha sostenido por muchos afios, con matices importantes, por
supuesto.

— Bueno —quiso saber Karen—, jcuales serian, entonces, los logros mas importantes de la
Mesa?

— Con gusto les hago el resumen —intervino Adith con una sonrisa—. Acabo de preparar
un documento justamente respondiendo esa pregunta. En primer lugar, la Mesa se
ha constituido en una instancia facilitadora para la titulacion colectiva, cosa de la
que ya hemos hablado suficiente; en segundo lugar, se ha logrado que el didlogo y la
mediacion sean los recursos para la resolucion de los conflictos territoriales interétnicos;
en tercer lugar, se ha fortalecido el proceso organizativo en medio del conflicto armado,
lo que se traduce en cohesion de las comunidades indigenas y negras, fundada en las
organizaciones comunitarias de base; en cuarto lugar, se ha fortalecido la cultura de la
organizacion comunitaria; en quinto lugar, se ha facilitado la interlocucién con los actores
armados; en sexto lugar, se ha generado una conversacion interétnica sobre las formas
propias de justicia afro e indigenas.

— Adith —pregunto6 Karen—, ;que aprendizajes ha significado la gestién de la Mesa?

— En primer lugar —empez6 a responder Adith con entusiasmo—, tenemos un beneficio
pedagogico en la medida en que las personas que “pasan” por la Mesa amplian su
comprension de como resolver conflictos; en segundo lugar, hemos aprendido a respetar
el procedimiento. A ese respecto se ha aprendido lo siguiente: al surgir un conflicto entre
comunidades, se realizan dos o tres reuniones en las que se aborda la situacién. A veces
es posible resolver el tema en la misma sesién, pero, en otros casos, puede durar hasta
un afio. Pero siempre, lo primero es lograr calmar los animos. Algunos conflictos hoy no
estan resueltos, porque se ha tenido éxito momentaneo sin resolver el problema de fondo.
Pero confiamos en que tras un largo proceso de reuniones terminen por resolverse. Lo mas
importante es que ningln caso que ha llegado a la Mesa se ha vuelto violento. Por eso
pensamos que la Mesa es muy exitosa.

— Claro —intervino Rubén—, eso es un gran éxito. Diganmelo a mi que soy la encarnacion
de las relaciones complicadas entre étnias...

— Pariente —retom¢ la palabra Adith—, por lo que veo, usted es otro bello caso de éxito —
le pico el ojo a Karen, quien bajé la mirada con una sonrisa. Y Adith continu¢ con su listado
de aprendizajes: —En tercer lugar, hemos aprendido a cohesionarnos entre comunidades

indigenas y negras, lo que se ha logrado por medio de las actuaciones
de las organizaciones comunitarias de base y se traduce en nuestra
capacidad para promover acciones conjuntas.

— Por eso —intervino Rubén— esta Mesa es tan importante para el
Encuentro, es muy poderoso lo que ustedes han logrado aqui en toda
esta region del Medio Atrato.

— Si, tiene mucha razon, Rubén. Pero déjeme seguir con mi listado de
aprendizajes —insistié Adith—. En cuarto lugar, hemos entendido el
poder de la convocatoria y la cohesion. Lo que facilité la resistencia,
los afrontamientos y la resiliencia frente al conflicto armado cuando
estuvo en su peor época. Lamentablemente, hoy se recrudecié
el conflicto. Ya han oido las noticias. Esperamos que las bases
estén muy solidas para poder resistir otra vez. Y bueno, en quinto
lugar, anotamos como aprendizaje el fortalecimiento de la cultura
organizativa comunitaria. Como dice Rubén, ha servido de modelo y
ejemplo para otras subregiones del departamento.

— Hoy —intervino Urzula— la Mesa es la plataforma que aglutina
a todas las organizaciones, no solamente las étnico territoriales y
sociales, sino las ambientales, es decir, que se amplio su marco de
accion. Antes estaba circunscrito a lo étnico territorial, consejos
comunitarios y cabildos indigenas. Con el paso del tiempo se ha
ampliado la mirada, contemplando otros actores como victimas del
conflicto armado, organizaciones de mujeres, comunidad LGBTI.
Todos en una misma causa: la necesidad de exigir sus derechos. Asi
nace el Foro Interétnico.

—Si —asinti6 Nevaldo con poco entusiasmo—, pero con el
recrudecimiento del conflicto armado, la Mesa se queda pequefia para
afrontarlo.

En ese momento interrumpid la reunion un grupo de nifos, cuya
lideresa anuncié que el almuerzo los esperaba servido en casa de
dofia Eugenia.

— No se vayan —amonesto Rubén mientras empezaban a levantarse
de sus sillas—. Para que Karen se lleve una idea clara, jpodemos




—
=
(D)
o
Q
—
@)
c
4]
—
g}
o
@)
©
c
(D)
>
>
1
c
@)
O

sintetizar diciendo lo siguiente?: la Comision Interétnica, que ahora se llama la Mesa Inter-
étnica del Medio Atrato Chocoano y Antioguerio, se conformd a partir del consenso de
diferentes organizaciones comunitarias ya consolidadas e independientes: la Asociacién
Campesina Integral del Atrato (ACIA), que se tranformo en el Consejo Comunitario Mayor
de la Asociacion Campesina Integral del Atrato (COCOMACIA); la Organizacién Regional
Embera Wounaan (OREWA) conformada por las 7 organizaciones indigenas del Choco, que
se transformd en la Asociacién De Cabildos Indigenas Embera, Wounaan, Katio, Chami'y
Tule del Chocd (ASOREWA), y la Asociacion Indigena de Antioquia (OIA).

— Muchas gracias por esa sintesis, tomaré nota en mi cuaderno —asegurd Karen con una
gran sonrisa, mientras los otros asentian de palabra o con gestos afirmativos.

— Si, Karen —agregd German para cerrar—, esos son los aportes a la convivencia pacifica
entre las comunidades negras y nosotros; ya sabemos negociar y regularnos entre
nosotros porque tenemos nuestras propias autoridades indigenas y negras tradicionales.
Poniéndonos nosotros de acuerdo, en nuestra Mesa, les queda mas dificil a los violentos
entrar en nuestros territorios a mandarnos. Nosotros ejercemos la justicia propia en las
comunidades, cosa que es nuestro derecho y nos hace autbnomos. Asi todos aprendemos
—se interrumpio y, mirando a Karen, precisd: —Suavecito usted pregunta y ahi vamos
trabajando, ;sive?

Ante las palabras sugestivas de German, ni Karen ni Rubén tuvieron mas preguntas. La
reunion se disolvio con el compromiso de Karen de enviarles copia de su trabajo para
continuar pensando el Encuentro. Almorzaron un delicioso bocachico sudado con platano
y fiame, especialidad de Beté, antes de despedir a German, Urzula, Santiago, Adith vy
Nevaldo, quienes tomaron su lancha de regreso a Quibdo.

Caminando por la poblacion, entre prados, palmas y casas de madera sobre altos tambos
y tejados de hoja de palma o tejas de zinc, Rubén le anunci¢ a Karen:

— Bien, ahora que ellos se fueron, te propongo ir a recorrer el sendero ecoldgico que se
adentra por entre la selva. Veras la belleza de las tierras inundables de la Ciénaga de Beté;
un par de canoas de pescadores, entre las garzas que estaran al acecho de los trozos del
pescado que botan al rio tras limpiarlos, y, si tenemos suerte, veremos ciglienas.
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La macro region del Pacifico

En la macro Region del Pacifico hay presencia de Consejos Comunitarios
y Cabildos Indigenas, riqueza en sabiduria ancestral, recursos naturales y
diversidad cultural (afrodescendientes, pueblos indigenas y mestizos). Pero
también hay una relacion macabra directa entre dos fendmenos: cuanto
mas abandonada por el Estado esta una region, mayor es la violencia a que
estan sometidas las comunidades locales.

Factores que generan tensiones en toda la macro region: posicion
geogrdfica y condicion selvdtica que atraen grupos armados y economias
ilegales; apropiacion violenta del territorio para cultivos muy productivos de
coca y control de rutas estratégicas para el trdfico de drogas y armas, con los
estragos que esa guerra trae para las comunidades. Sumémosle desastres
naturales como inundaciones. De otra parte, condiciones casi estructurales
de inequidad, exclusion, pobreza y acceso precario a educacion, agua
potable y servicios de salud. Las instituciones y servicios basicos que deberia
garantizar el Estado no llegan; y nadie garantiza sus derechos.

El 71 % de la poblacion sufre de necesidades bdsicas insatisfechas (Censo
2005), y los servicios integrales de salud son privilegio de unos pocos.
El Estado se limita a mandar patrocinio de proyectos productivos y
agenciamiento mediante misiones religiosas y entidades humanitarias, pero
no hay inversion en infraestructura ni servicios para la comunidad. Las zonas
rurales “solo son accesibles por via fluvial y/o maritima. Pocas organizaciones
tienen capacidad logistica para llegar a las zonas mds remotas. Estas
condiciones incrementan considerablemente los costos de cualquier
operacion humanitaria y dificultan la atencién oportuna, el sequimiento y
la sostenibilidad de las intervenciones. En las zonas montarnosas, el mal
estado de la infraestructura vial puede aislar poblaciones enteras durante
semanas” (Suaréz, 2014, citado en el documento de la CEV).

El Estado no llega, pero si llegan los grandes capitales nacionales y
extranjeros que explotan los recursos (mineria, maderas, tierras fértiles,
rutas ocultas) sin supervision alguna. Van con el argumento del desarrollo
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que termina enriqueciendo solo a los fordneos; los locales caen en la
miseria y ven como se deteriora el equilibrio de los ecosistemas que antes
eran suficientes para proveerlos con sus recursos naturales y permitir la
soberania alimentaria de los antepasados.

Los territorios colectivos estan ubicados en zonas estratégicas para el
capital transnacional y sus modelos extractivos de “desarrollo’, lo que los
convierte en objetivo de guerra por el control del territorio. Para completar,
estos territorios también fueron disputados por indigenas y afros para
preservar sus comunidades, sus culturas y sus costumbres. Por ejemplo, en
los afios 1970 aparece la figura de Resquardo Indigena y algunos fueron
establecidos sobre tierras ocupadas tanto por negros como por indigenas.
Entonces, con los resquardos aparecieron nuevos conflictos étnicos.
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En los afios 1980, las comunidades negras empiezan a organizarse para
promover la agricultura de pancoger, una vida digna y autonoma, y
soberania alimentaria. En esa época, las organizaciones humanitarias
fortalecieron procesos comunitarios y la defensa de territorios colectivos
mediante capacitacion y acompariamiento de las organizaciones locales.
Fue época de marchas, paros civicos, manifestaciones...

Grupos armados y organizaciones ilegales: Guerrillas (FARC desde
1969, un total de 309 incursiones entre 1965 y 2013); paramilitares (Blogue
Calima, desde el 2000), narcotraficantes y ejército nacional (aumentan las
confrontaciones armadas por controlar el territorio).

En esos fuegos cruzados, los pobladores son las primeras victimas. La l6gica
de guerra que impera es perversa: la poblacion es considerada aliada del
enemigo por el simple hecho de estar alli, en lo que siempre ha sido su
terrirotio, y los locales se vuelven objeto de “eliminacion o neutralizacion’.
Los paramilitares cometen asesinatos selectivos, masacres o explusiones de
la region. También les exigen colaborar con las fuerzas armadas. Entonces,
la guerrilla contraresponde con las mismas practicas. Hay toda clase de
alianzas entre empresas privadas y paramilitares y/o narcotraficantes y
actores armados.

Datos sobre victimas en la macro region pacifica: cifras de la Red
Nacional de Informacidn (RNI) registran que desde el afio 1985 hasta el 2019,
los cuatro departamentos de la region pacifica (Narifio, Cauca, Valle del
Cauca y Choco) han reportado cerca de 1.800.233 victimas, siendo asi una
de las regiones mas afectada por el conflicto armado interno colombiano.

Danos a las comunidades y personas: violencias contra las comunidades
y los territorios. Impactos de orden economico, social, cultural, psicoldgico
y espiritual. Terror de estar entre fuegos cruzados y frente al drama de la
muerte violenta y los desplazamientos masivos forzados.

Afios 1990, comunidades étnicas se dan cita en el Encuentro por la Defensa
de Nuestro Territorio Tradicional del Pacifico. Se reunen tres organizaciones,
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que representaban a mas de 100 pueblos indigenas y afrodescendientes con
el fin de plantear soluciones alternativas a la explotacion de sus territorios.

Constitucion Politica de 1991, el Articulo 55 Transitorio, por el cual el 27 de
agosto de 1993 se promulga la Ley 70, también conocida como Ley para el
Pueblo Negro de Colombia

Definicion de los Aprendizajes para la convivencia y la No repeticion
(Comision): consisten en identificar aquellas lecciones aprendidas durante
los procesos organizativos, con que las comunidades han respondido
exitosamente frente a las violencias sufridas. Hay que tomar los ejes
0 acciones mas relevantes de cada experiencia de convivencia en las
comunidades, es decir, lo que sea replicable en otros contextos, para usarlo
como aporte a la promocion de la convivencia pacifica. Ademds, hay que
tener en cuenta las recomendaciones desde otros actores de la sociedad
civil y la institucionalidad para garantizar la No Repeticion.
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Sabiosysabiasdelasubregion caucana

La subregion del Pacifico caucano esta compuesta por los municipios
de Guapi (al sur, colindando con Narifio), Timbiqui (al centro, la ciudad
estd sobre el rio Timbiqui que esta contaminado por desechos de mineria
ilegal y es la ruta de transporte fluvial al mar), y Lopez de Micay (al norte,
colindando con el Valle). Poblacion afro: 47.507 habitantes, el 70% del total;
indigenas embera, solo el 2% del total (pero el 8% de la de Timbiqui), y
mestizos el resto.

La Unidad de Victima registra, al 1 de octubre de 2019, 257.234 victimas del
conflicto en la subregion caucana.[Nota: investigar mds porque no coinciden
estas cifras, o no las entendi]

Coordinadora de Consejos Comunitarios y Organizaciones de Base del
Pueblo Negro de la Costa Pacifica del Cauca (COCOCAUCA) ha sido lider
de los procesos. Desde 1992, vienen realizando encuentros de saberes
folcloricos, artesanales, de tradicion oral y agricola. En 1994, organizaron
el primer encuentro de medicina tradicional. Estos encuentros han sido
muy importantes porque el conflicto armado ha golpeado el conocimiento
ancestral. Al cambiarles(nos) casi todo con su meztizaje cultural impuesto
y asesinar sabios y sabias han matado la ancestralidad, la tradicion y su
saber, y han afectado el equilibrio emocional de los pobladores, dejando
depresion, ira, problemas de suefio o descompensacion fisica que impiden
trabajar.

En septiembre de 2019, fue la décima version del Encuentro de medicina
tradicional promovido por COCOCAUCA. Estuvo enfocado en la sanacion
de quienes fueron victimas del conflicto. El proyecto abarcé 2018 y 2019
y participaron once sabios y sabias ancestrales que elaboraron un plan
integral de armonizacién y acompafiamiento para victimas del conflicto
armado. El plan tenia tres propdsitos: rescatar la medicina tradicional,
reconocer y valorar a los médicos tradicionales e iniciar procesos de
sanacion y reconciliacion para las victimas del conflicto armado. Esa era la
forma en que los sabios y sabias contribuian a la convivencia sana dentro
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de las familias y las comunidades, porque con la atencion de la medicina
ancestral se logra equilibrar de manera muy profunda a quienes sufrieron
por el conflicto. Ademds, al alcanzar el reconocimiento, la conservacion y
la profundizacion de los saberes negros en el territorio, los sabios y sabias
son pilares muy importantes de los proyectos colectivos.

Durante la ejecucion del proyecto 2018-2019, todo comenzaba por identificar
los sintomas para caracterizar las enfermedades y trastornos y, asi, poder
adelantar los tratamientos recomendados por los médicos tradicionales.
Durante ocho meses, mas de 280 victimas (160 mujeres, 83 hombres y 37
nifos y nifnas) que sufrian de trastornos mentales y emocionales (traumas,
estrés, depresion, espanto, insomnio, dolor de cabeza, debilidad por falta
de apetito, irritabilidad o ataques de ira) fueron atendidas segin los
planteamientos de este plan de COCOCAUCA.

El proyecto implico: intercambio de saberes (capacitacion sobre atencion
en crisis); intercambio de experiencias y material vegetal. Ademds, se
facilitaron implementos e insumos para los tratamientos con botellas
curadas, emplastos, tomas, sobijos y pringues.
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(Orlando Pantoja, 2019) “El plan de armonizacion forma parte de las acciones
de vida y de resistencia cultural para sequir existiendo como grupo étnico,
bajo nuestra propia cosmovision y en armonia con nuestros territorios y
sus recursos. La medicina negra ancestral es milenaria y ha contribuido
enormemente a rescatar la salud de los pobladores y preservar valores
culturales y ambientales. Atender a las victimas del conflicto es la manera
de colaborar con la paz para la region, porque se tramitan las atrocidades
vividas dentro del conflicto armado, se fortalece la resiliencia y el deseo de
quedarse en el terrirorio y construir paz”.

En palabras de COCOCAUCA (2019): la iniciativa adelantada “fortalecio a
los médicos tradicionales, para que pudieran prestar un servicio de salud
diferencial, partiendo de su propia cosmovision y espiritualidad. Ante las
omisiones sistemdticas del Estado, esa es una forma de persistir y resistir
en los territorios’.

Una comunidad que reconoce el valor de su ancestralidad (practicas y
rituales) para curar las heridas de la violencia, logra la armonizacion plena;
recupera la confianza en sus prdcticas de sanacion integral de cuerpo, alma
y espiritu; reconstruye el tejido social y busca la reconciliacion. Tal como lo
enseria la [6gica cultural de los sabios y sabias.

El reconocimiento de la medicina ancetral por parte de otros instituciones
significa: autonomia comunitaria para lidiar con las afectaciones, y
empoderamiento para emprender otro tipo de proyectos basados en nuestra
coSmMovision.

(COCOCAUCA, 2020) Las iniciativas que buscan visibilizar y reconocer los
legados ancestrales han ayudado a que disminuya la estigmatizacion de
los médicos y médicas tradicionales, y han abierto la posibilidad de que
algunas personas externas a las comunidades también puedan acceder a
este tipo de sanacion.

El “Palenquero Mayor” Orlando Pantoja, quien ha liderado estos procesos,
senala (2019): “Complementando la vision holistica, se precisa ademds
que estas prdcticas deben estar acompariadas de visitas y didlogos de
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comunicacion e intercambio directamente en sus espacios locativos. Lo
que permite estrechar lazos de afecto, hermandad y familiaridad, con
lo cual también se fortalece la recuperacion de la convivencia social de
las victimas, conviteros (autoridades étnicas), médicos tradicionales
ancestrales, familiares y la comunidad en general. Porque es el momento
de recuperar el valor del espiritu del territorio que nos ensefiaron nuestros
abuelos y abuelas, y que encarnan también la medicina negra, en la cual
nuestros ancestros nos ensefiaron la magia, el significado de la muerte;
donde nuestros cuerpos mueren, pero el alma sigue acompandndonos y por
eso la vitalidad de las aguas con sus lluvias, el rio, las quebradas, el monte,
las plantas, los animales y demds elementos vitales para las practicas en
el territorio”.

También los pueblos indigenas del pacifico caucano han realizado procesos
de resistencia, sanacion y armonizacion de los territorios y de las personas, a
través del fortalecimiento de sus cosmovisiones. Las comunidades organizan
su cosmologia a partir del Sumak Kawsay (“vivir bien” o “vivir bonito”), para
rescatar su cultura y defender la vida y el territorio. En el Sumak Kawsay
se ve reflejado el pensamiento
comunitario. La comunidad se
comprende a si misma como la
“unidad y estructura de la vida’.
Es decir, el ser humano es solo
una parte de esta unidad que
comprende animales, plantas,
agua, sol, todo lo que se ve y lo
que no se ve. Todo forma parte
de la comunidad, todo vive y todo
es importante para el equilibrio
y la armonia de la vida en los
territorios.
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Subregion del Rio Naya

La sub region del Naya comprende todos los territorios ubicados en la cuenca
del rio Naya, sobre cuyo cauce transita la frontera entre los departamentos
de Cauca y Valle del Cauca. Administrativamente, esta dividida en los
municipios de Buenaventura (Valle) y Lopez de Micay y Buenos Aires (Cauca).
El territorio ancestral comprende un area aproximada de 170 mil hectareas.

Region fértil y abandonada por el Estado, apta para cultivo de coca, rutas
ilegales de exportacion de droga y armas. Su historia esta marcada por el
oro que empezaron a encontrar los pueblos cimarrones afrodescendiente,
instalados desde el siglo XVIl cerca de la desembocadura del rio Naya sobre
el océano Pacifico, cuando todo era selva impenetrable. Los pobladores se
fueron estableciendo sobre las riberas, rio arriba, construyendo sus casas de
madera y viviendo de la agricultura, la pesca, la recoleccion y la extraccion
artesanal del oro.

En 1935, llegaron los misioneros a fundar Puerto Merizalde. Desde 1950
llegaron los indigenas Nasa, desplazados por la violencia bipartidista.

Desde 1980, las FARC hicieron presencia en el territorio y empenzaron a
bajar caddveres por el rio; venian desde el Alto Naya. Por la misma época,
empezaron a llegar narcotraficantes y paramilitares. Inicialmente, la
poblacion fue amezada para que dejaran sus tierras. Motivo: la guerra por
el control del terrirotio y la explotacion del oro. Llegaron retroexcavadoras
y profanaron la tierra. Luego, llegaron la coca y los laboratorios. Y el éxodo
de desplazados se incremento.

La explotacion del oro fue el motor de expropiacion violenta de los territorios
de las comunidades presentes en toda la cuenca del rio Naya; desde siempre
y por diferentes actores sociales. Desde la Independencia, por ejemplo,
mds o menos 1827, se le asigno la propiedad de 220 mil hectareas a la
Universidad del Cauca. Hoy, las comunidades negras e indigenas ya han
ganado luchas por la titulacion colectiva de sus territorios.
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Para el afio 2000 “en la region nayense habia presencia del frente José
Maria Becerra del E.L.N.; tambiéen del Batallon Pichincha de la 1l Brigada del
Ejército Nacional; ademas, de la Compania Huracanes del Bloque Farallones
de Cali, del Bloque Calima del grupo paramilitar de las Autodefensas
Unidas de Colombia, AU.C.” (Herndndez Garcia, 2019). Guerrilla, ejército y
paramilitares; todos armados. Y en medio, nosotros, negros e indigenas.

Dentro de las constantes disputas por el territorio, estd la guerra del 2001,
entre las FARC y los paramilitares del Blogue Calima, unidos estos con
el sector productivo y los militares. Primero, la incursion paramilitar en
complicidad con la fuerza publica: 400 paramilitares asesinaron de manera
selectiva a indigenas, campesinos y afrodescendientes del Alto, Medio y Bajo
Naya, y generaron no menos de 4.000 personas desplazadas. En abril del
mismo arno, entran 500 paramilitares que instauran el terror con la masacre
del 2001 y generaron nuevos desplazamientos forzados (no menos de 6.000
personas entre indigenas y afrodescendientes) y confinamiento para los que
no dejaron su territorio. Fue un periodo de constante intimidacion armada,
asesinatos selectivos y masacres; torturas, fumigaciones con glifosato,
combates, ametrallamiento dentro de la poblacion civil y amenazas a los
lideres; reclutamiento forzados, cultivos ilicitos, y mucha violencia sexual de
parte de paramilitares y guerrilleros.

Por su parte, las multinacionales que habian querido ingresar al territorio (se
habia prohibido la mineria a gran escala durante mds de 338 arios) llegan
a disputarse lo que en realidad ya debia ser nuestro, de las comunidades de
los pobladores ancestrales del Naya. Toda esta violencia perpetrada contra
las personas y los territorios “rompio el tejido comunitario creado por los
indigenas nasa, los campesinos y los afrodescendientes que compartian la
vida y el trabajo del campo en la region” (CNMH, 2018).

“Es propio de estos escenarios de conflicto el interés de los actores armados
por romper con toda expresion comunitaria que permita procesos de unidad
para la reclamacion de los derechos. El asesinato de los lideres y lideresas
y la fragmentacion de las familias son los instrumentos utilizados para
romper el tejido social” (Contagio Radio, 2017).
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Buenaventura

Buenaventura cuenta hoy con mas de 407 mil habitantes (Censo, 2016 - Solo
un 10 % de la poblacion total del municipio vive en la zona rural). A poca
distancia de gran parte de los territorios afro ganados al mar se encuentra
el puerto maritimo por donde entran alrededor de 12 millones de toneladas
de carga cada ario. Buenaventura se ha convertido en uno de los principales
puertos de Colombia, que en su busqueda desigual de “progreso” deja al
80 % de la poblacion, mayoritariamente afrodescendiente, en la pobreza
absoluta. La ciudad de Buenaventura estd dividida en dos zonas, Isla
Cascajal y la zona continental, unidas por el [lamado Puente del Pifial. En
total, la ciudad portuaria esta formada por 158 barrios, distribuidos en 12
comunas.

Ofrece ubicacion estratégica para la entrada y salida de mercancias legales
e ilegales, y la explotacidn de recursos naturales. En consecuencia, las cifras
de la guerra por el control del terrirotio son desgarradoras. (Ver documentos
de la Comision y hallazgos en internet.)

Problematica de derechos humanos en Buenaventura: desde 1999
iniciaron las acciones de los frentes Pacifico y Farallones del Blogue Calima
de las Autodefensas Unidades de Colombia (AUC), que dejaron una estela
de crimenes, despojo, desaparicion y desplazamiento forzado que incluso
[levo gente de Cali hacia Buenaventura.

Investigaciones en curso: £l Comité Inter-Organizacional por la Defensa
de los Derechos de las Comunidades que habitan los Territorios Ganados
al Mar en Buenaventura ha iniciado una estrategia investigativa integral
para mostrar como la actual ampliacion portuaria y el desarrollo de
infraestructuras conexas estdn vinculados a las violaciones de derechos
humanos cometidas en el puerto y como estdn vulnerandose derechos
constitucionales y étnico-territoriales.

Las condiciones de vida de gran parte de la poblacion bonaverense han
empeorado como consecuencia del desarrollo basado en el crecimiento
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economico del puerto, su modernizaciéon y expansion. Confinamiento,
violencia exacerbada, desintegracion del tejido social, desaparicion
progresiva de las prdcticas de vida y de sistemas productivos locales
y medios tradicionales de subsistencia en torno al agua, asi como la
constante angustia de no saber donde va a estar reubicada o de qué vivird
esta poblacion, son solo algunos ejemplos.

A pesar de la situacion, resultan admirables las estrategias de resistencia
de esta poblacion para defender su territorio. Ejemplo de ello fue el torneo
de futbol ‘Nos la jugamos por el territorio, una iniciativa comunitaria con
el apoyo del Comité Inter-Organizacional por la Defensa de los Derechos de
las Comunidades que habitan los Territorios Ganados al Mar.

Con esos eventos, buscan recuperar los espacios que fueron arrancados
por la violencia y los megaproyectos en la zona, y encontrar alternativas
a la historia de discriminacion y violencia que los pueblos del Pacifico
colombiano han venido afrontando. Esta jornada resultd ser, ademds, un
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evento altamente simbdlico, ya que fue realizado en memoria de los doce
jovenes afrocolombianos del barrio Punta del Este quienes, en 2005, fueron
torturados y asesinados tras haber sido engafiados con la oferta de dinero
a cambio de un partido de futbol.

Son jornadas llenas de colorido y mucha alegria, en una zona donde se
genera mucha violencia y hay poco uso del espacio publico. Con ellas se
quiere que, a partir del deporte, las comunidades puedan recuperar lo que
es de ellos, lo que les han quitado con tanta violencia y persecucion.

Otra iniciativa de las organizaciones del Comité Inter-organizacional es la
Audiencia Publica, realizada el 28 de julio de 2016 en Buenaventura, sobre el
tema de las victimas del desarrollo y el estado de cosas inconstitucionales.
La Audiencia conto con la participacion de mas de 700 delegados de
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las organizaciones barriales, sociales, comunitarias, defensoras de los
derechos humanos, sindicales, indigenas, negras y estudiantiles de la
ciudad, personalidades politicas y las Naciones Unidas, entre otros. En total
fueron 98 testimonios y todos coincidieron en la misma afirmacidn: “los
grandes proyectos de la infraestructura portuaria han sido implementados
de manera inconsulta y violando normas del derecho interno y del derecho
internacional de los derechos humanos” Frente a las denuncias, exigencias
y alternativas expuestas por las comunidades, el Gobierno se comprometio
a dar seguimiento a la situacion.

Organizaciones no comunitarias facilitadoras, importantes para el
proceso: La Asociacion para la Investigacion y Accion Social (Nomadesc)
trabaja en la defensa de los derechos humanos en la ciudad portuaria de
Buenaventura desde el arfio 1999. También han estado presentes La Comision
Intereclesial de Justicia y Paz, y PBI Colombia, entre otras.
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Mesa Interétnica del Medio Atrato
(Choco-Antioquia)

Las fuentes son personas que conocieron o hicieron parte del proceso
organizativo de la Mesa Interétnica del Medio Atrato. La historia empieza con
la evangelizacion de comunidades negras e indigenas, en los arios de 1960.
;Qué llevaban los evangelizadores? Programas de salud, alfabetizacion,
pequerios proyectos productivos, hogares infantiles y apoyo al proceso
organizativo de los campesinos. Para finales de los afios 1970, en Bete,
se crean los Comités Eclesiales de Base (CEBs). En los 1980, se crean las
Asociaciones de Juntas de Accion Comunal (Asocomunales). ;Proposito?
Unir esfuerzos frente a problemdticas compartidas, defender sus derechos,
y lograr una dindmica organizativa de mayor alcance.

NOTA: Hoy Beté, cabecera municipal del Medio Atrato, tiene unos 700
habitantes, mayoritariamente negros.

NOTA: Visitar las paginas web del Consejo Comunitario Mayor de la Asociacion
Campesina Integral del Atrato (COCOMACIA), https.//www.cocomacia.org.co/
y de la Asociacion De Cabildos Indigenas Embera Wounaan Katio Chami y
Tule del Choco (ASOREWA). https://www.asorewa.org/. Y conocer la historia
de la Asociacion Campesina Integral del Atrato (ACIA), en: https://www.
rds.org.co/es/recursos/historia-de-la-asociacion-campesina-integral-del-
atrato-acia

Informacion tomada desde la perspectiva de las organizaciones
eclesiales: En 1982, nace el Centro de Pastoral Afrocolombiana (CEPAC),
con sede en el barrio La Esmeralda de Quibdo. Formacidon a través de cursos
donde participaban todas las comunidades del Atrato: negras, indigenas,
mestizas; catolicos y evangélicos. Accion pedagdgica para hacer consciencia
de la importancia de la organizaciéon comunitaria, para conocer y defender
los derechos y garantizar una vida digna.
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En 1984, disputas en las comunidades por las tierras. En 1987, la Iglesia
apoya, asesora y acompana la consolidacion de las organizaciones
populares. En ese contexto, surgen la Organizacion Embera Waunana del
Choco (OREWA) y la Asociacion Campesina Integral del Atrato (ACIA) que,
entre sus objetivos, incluyen el trabajo por resolver las problematicas ligadas
a las relaciones entre negros e indigenas. En ese mismo ario se publica el
“Boletin informativo de las organizaciones campesinas’, que un afio mas
tarde aparece como el “Boletin de la Asociacion Campesina Integral del
Atrato’.

Para empoderar a las comunidades, contintan con la formacidn sobre los
recursos juridicos. En junio de 1987, se consolidan las organizaciones del
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Medio Atrato con el Acuerdo de Buchado, producto del Foro Campesino
de Buchadd. Desde ese momento, Buchado es sindnimo de incidencia de
la organizacion étnico-territorial del Medio Atrato (ACIA) en las politicas
publicas, lo que desemboca en el Articulo Transitorio 55 de la Constitucion
Politica de 1991 y su desarrollo, a través de la Comision Especial para
Comunidades Negras, en la Ley 70 de 1993.

El 18 de julio de 1989, se habia realizado en Quibdd el foro [lamado
“Titulacion de tierras y productividad” En este escenario, la Asociacion
Campesina Integral del Atrato (ACIA) y la Organizacion Embera Waunana
del Choco (OREWA) realizaron la siguiente declaracion conjunta:

“Las dos organizaciones populares nos comprometemos a luchar conjuntamente por los
derechos que a continuacion enunciamos, los cuales nos corresponden como minorias
étnicas, en un pais de nacionesy en nuestra calidad de colombianos. La lucha comun tendra
como principal base el reconocimiento y mutuo respeto de nuestros derechos. 1. Exigimos
gue se garanticen los derechos humanos de las comunidades negras e indigenas y que se
nos brinden las mismas oportunidades que a todos los colombianos. 2. Reconocimiento
por parte del Estado de la existencia de dos minorias étnicas en la costa Pacifica: indigenas
y negros. 3. Exigencia de salud y educacion gratuita por parte del Estado. 4. Territorio para
ambas etnias. 5. El Estado debe garantizar el desarrollo integral de las comunidades de
acuerdo con su identidad cultural. 6. Los planes y programas gubernamentales deben ser
formulados con la participacion de las comunidades negras e indigenas y llevadas a cabo
por las mismas. 7. Participacion de las comunidades en la elaboracion de leyes, porque
hoy se nos imponen sin contar con nosotros y no se ajustan a nuestro medio ambiente y
cultura. 8. Modelos de desarrollo que no sean impuestos, sino que sean el fruto del querer
y el sentir indigena y campesino. 9. Manejo racional del medio ambiente. 10. Defensa
de organizaciones campesinas. [Defensa de los derechos sobre] los recursos naturales
renovables y no renovables para las comunidades negras e indigenas que ancestralmente
han vivido en la Costa Pacifica. 11. No al levantamiento o sustraccion de la reserva forestal
porque ella impide la colonizacion (El Atratefio No 16, agosto-septiembre de 1989, pp. 2-3)”.

En 1990 se llevo a cabo en Quibdo el “Encuentro de negros e indigenas por
la defensa del territorio tradicional del Pacifico” Algunas de las conclusiones
expuestas por la Comision de Cultura quedaron claramente reflejadas en la
Constitucion de 1991. Por ejemplo, la exigencia del “Reconocimiento de las
etnias y las culturas del Pacifico’, en referencia a los pueblos indigenas y
negros, y el reconocimiento de la propiedad ancestral de los “Territorios para
las etnias” Sin duda, el persistente trabajo conjunto de las organizaciones
indigenas y negras llevo al reconocimiento de la condicion multiétnica y
multicultural de Colombia, plasmado en la Constitucion de 1991,
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La Comision Interétnica, que después se llamd La Mesa Inter-étnica del
Medio Atrato Chocoano y Antioguerio, se conformo a partir del consenso de
diferentes organizaciones comunitarias ya consolidadas e independientes:
la Asociacion Campesina Integral del Atrato (ACIA) que se tranformé en
el Consejo Comunitario Mayor de la Asociacion Campesina Integral del
Atrato (COCOMACIA); la Organizacion Regional Embera Wounaan (OREWA)
conformada por las 7 organizaciones indigenas del Chocd que se transformo
en la Asociacion De Cabildos Indigenas Embera, Wounaan, Katio, Chami y
Tule del Choco (ASOREWA), y la Asociacidn Indigena de Antioquia (OIA).
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Fuentes Comision de la Verdad

Las fuentes bdsicas de informacidén fueron los cinco documentos producidos y
facilitados por la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia
y la No Repeticion (Comision de la Verdad, CEV), de donde tomé notas textuales o
parafraseadas. Esos documentos remiten, a su vez, a bibliografia extensa.

1. Comisidn de la Verdad (Comision de la Verdad, 2021). Sabios y sabias de la Costa
Caucana. Los saberes ancestrales para la convivencia y la reconciliacion. Elaborado por
el Objetivo de Convivencia. En prensa.

2. Comision de la Verdad (Comision de la Verdad, 2021). Experiencia de Convivencia.
Asociacién Mujeres AINI. Elaborado por el Objetivo de Convivencia. En prensa.

3. Comision de la Verdad (Comision de la Verdad, 2021). Experiencia de Convivencia.
Territorios Ganados al Mar. Elaborado por el Objetivo de Convivencia. En prensa.

4. Comision de la Verdad (Comision de la Verdad, 2021). Documento de Profundizacion
de Experiencia. Espacio Humanitario de Puerto Nayero. Elaborado por el Objetivo de
Convivencia. En prensa.

5. Comision de la Verdad (Comision de la Verdad, 2021). Documento de Profundizacion
de Experiencia. Madres de Punta del Este Buenaventura. Elaborado por el Objetivo de
Convivencia. En prensa.

6. Comision de la Verdad (Comision de la Verdad, 2021). Experiencia de Convivencia.
Mesa Interétnica del Medio Atrato del Chocd. Elaborado por el Objetivo de Convivencia.
En prensa.
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Fuentes complementarias

Acordarme, en internet encontré informacion de facil consulta en PBI Colombia, Colombia
Plural, Las 2 orillas y Youtube.

PBI Colombia - Espacio Humanitario

https://pbicolombia.smugmug.com/Journalism/Espacio-Humanitario/n-gKjrGg/i-
QVSFNKX

PBI Colombia - Tierras ganadas al mar
https://pbicolombiablog.org/2016/07/29/buenaventura-el-despojo-del-mar/
https://pbicolombiablog.org/organizaciones-acompanadas/nomadesc/
Colombia Plural - Tierras ganadas al mar
https://colombiaplural.com/buenaventura-despojo-tierras-inversion-puerto/

Comision Intereclesial de Justicia y Paz (2015). Informe Buenaventura: El despojo para
la competitividad.

Youtube

Video: Calle San Francisco, Espacio Humanitario de Puente Nayero. Un reportaje de
Pazifico Noticias. (7 de septiembre de 2017)

https://www.youtube.com/watch?v=bKPeq_yVWk4
Video: Buenaventura: un puerto sin comunidad (26 de mayo de 2017)
https://www.youtube.com/watch?v=o0CgxvTw7pJs

Las 2 orillas- Masacre de Punta del Este - 12 de abril de 2005

https://www.las2orillas.co/de-la-masacre-de-punta-del-este-en-buenaventura/
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Con-viviendo para no repetir:

un viaje por Experiencias de Convivencia
y Construccion de Paz en el Pacifico
colombiano
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