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INTRODUCCION

INTRODUCCION

(HASTA CUANDO? ;POR QUE SIEMPRE
NOSOTROS? ;CUANDO SEREMOS ESCUCHADOS?

Ser campesino en Colombia es estar
en el corazén mismo de lo que ha sido
el conflicto armado en el pafs. Es en los
campos en donde han tenido lugar la ma-
yorfa de enfrentamientos entre los diver-
sos grupos armados, es alli también en
donde han surgido grupos de resistencia
y es la tierra, la concentracion de su pro-
piedad, uno de los principales factores
que ha producido que se prolongue en el
tiempo el conflicto.

Al campo se le ha dado la espalda de
diferentes maneras, son muchas las zonas
donde hay escasa presencia del Estado,
es poco el apoyo econdmico vy las opor-

tunidades que recibe el campesinado y

la situacion, lejos de mejorar, parece estar
condenada a empeorar si se mantiene la
explotacion de los recursos naturales y la
produccién agroindustrial a gran escala
que acaba con los pequefios productores.

Olvidar el campo implica no ser cons-
cientes de nuestra enorme biodiversidad
y los saberes ancestrales ligados a la ex-
plotacion responsable de los recursos
naturales. Es abandonar nuestra princi-
pal riqueza y despreciar a quienes mas la
conocen y cuidan.

Esta novela grafica pretende repre-
sentar varios de los peligros y desafios
que ha enfrentado el campesinado a tra-

vés de los afios.
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ELCAMP O CUENTA LAVERDAD

Impacto al territorio y la teyritorialidad

877

» Segun el Registro Unico de Wictimas se registran a
nivel nacianal, 86 millones de desplazados farzados,
de estos 87 ¥ corresponden a desplazados en 20Ma s
rurales, La cifra comprueba que las principales
viclimas de este flagelo han sidg los campesinos,
Se huye de maosacres enfrentamientos. osesinatos
aelectivos, reclutamientos forzados v aménazes, entre Ollos,

» Debido o su condicion de winerabilidad las mujeres
campesinas, los menore s de edad y el compesino
moaydr se han visio afectadeos de mukip les maneras.

* Numprasas lierras han Sido ecaparadas para
favorecer los monocultivos lg ganadernia, la mingria v
los cultivos de coca v marihuana, LO que produce el
desplazamienlo de los Campesinos y la pérdida de
diversidad en los cultivas,

* Mo es facl ser campPesing: hay Poca presencia
estatal @n muchas zonas rurales o gque se traduce en
un escaso fomento a la economia Campesina v PoCas

oportunidades de desarrollo.

* Sin tievva rmut ho§campesings se convierfen en
jornalevoS condenados atener muy pobres ingvesSos.
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« Lafumigaciénha afectado la calidad delg tierra, el
agua y 105 diversos culliveS contvibuyend o también al
desplazamierio de los campesings.

* Estos movimientos involuntarios producen un
cré cimiento indiscrming od en las ciudades que no
estan preparadas pars 2510 y donde, personas que
solian trapajar la tierra l€gan a engrosar Cinlurones de
misero altededor de las yrbes.

+» Laconcentracidn de tierras en pooas manos es uno
de los factores que explicon el origen y la persistencia
del conflicto armad 0.

5,504,517 Hectareas

- Las cifras del Centrg Nacional de Memoria Histérco
muestran que entre la década de 1980y la primera
década de log 2000 se despojaron 9,504,517
hectareas, que equivalen ol 4,82 7. de la
superficie del pais.
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LAS HISTORIAS QUE SE ENCUENTRAN A CONTINUACION ESTAN
INSPIRADAS EN LOS TESTIMONIOS BRINDADOS DURANTE EL
ENCUENTRO EL CAMPO CUENTA LA VERDAD, ORGANIZADO POR
LA COMISION DE LA VERDAD, LOS DIAS 12 Y 13 DE DICIEMBRE DE
2019, EN CABRERA, CUNDINAMARCA.
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Este es un pueblo como muchos otros en Colombia. No es tan grande, ni tan
pequefo. Por sus calles estrechas transitan sus habitantes con su historiaa
cuestas, una que no es perceptible a primera vista cuando solo vemos el plano
general y no conocemos los detalles.

Buenos dias,
Beatriz, madrugd
a frabajar.

Si, Don Carlos, en
el bus de la mafiana
me llegaron unas
telas que esperaba
hace rato.
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Llegué al pueblo con
mis hijos hace cuatro
afios. Con el dinero que
tenia, logré instalarme
en esta casitay
comprarme una maquina
para coser. Con eso he
logrado mantener a mis
hijos. Menos mal que
sabia hacerlo, siempre
fui buena con las manos
y fue lo que pude hacer
cuando mi vida cambid.

Creci rodeada de semillas. Mis padres eran campesinos, ellos me ensefiaron todo Lo que sé. A mi marido
Lo conoci en la vereda, compartiamos ese amor por la tierra. Nunca pensamos en irnos a otro lado, para
qué si Lo feniamos todo.

Antes vivia con mi esposo y mis hijos en la finquita que heredamos. No era grande pero era una
tierra buena que nos daba Lo que necesitabamos. Sembrabamos frijoles, café, yuca, feniamos
naranjos, Limones y mangos, y también gallinas y varias vacas. No nos faltaba nada.
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Yo pensaba
que
siempre iba
a vivir asi,
rodeada de
mis plantas
y de mis
animales,
comiendo
Lo que daba
la tierra.
Crei que
nuestros
hijos
heredarian
todo eso..
no fue asi...

Un dia llegaron los
hombres armados.
Tocaron con fuerza
en nuestra puerta
y sin decirnos nada
nos preguntaron
con brusquedad:

¢Cuanto por

esta finca?

No estd a la venta

A ver, no se pongan
dificiles, (o que les
ofrecemos es justo y el
de al lado ya vendié.

17
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Al hablar con los vecinos descubrimos que éramos muchos los que estabamos en La misma situacién, alqunos

habian vendido asustados, otros, como nosotros, se negaban a hacerlo. Esa noche, cuando los nifios ya
estaban dormidos, nos sentamos en

la mesa angqustiados a hablar.
¢Por qué insisten, si
ya les dijimos que no?

¢Por qué quieren tanto
nuestras tierras?

Un dia, las
ofertas se ,

Pero, Beatriz, no podemos perder la
acabaron Y finquita, ;Por qué vamos a darles a
empezaron esos hijueputas Lo que hemos labrado
las amenazas. y cuidado? No se los puedo permitir.

iUsted no ha
entendido, cucho?

Vamos a tener esta tierra si o si. Si usted
no nos vende, nos focara negociar con la Unos dias
viuda, con ellas siempre es mas facil. después, Julio no

regresé a la hora
de costumbre.
Tuve una mala
corazonada. Lo
encontraron

unos vecinos en
una zanja. Ahi Lo
tiraron los

que Lo mataron.
No intentaron
ocultarlo. Querian
que todos viéramos
de Lo que eran
capaces si o
haciamos Lo que
nos decian.

;Qué hacemos, Julio? En las otras
veredas cuentan historias feas,
dicen que han aparecido muertos
campesinos como nosofros que se
negaron a vender.
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Ese dia me partieron La vida en dos. ;Qué
iba a hacer ahora sin Julio? No tuve tiempo
ni de Llorarlo porque fenia que pensar en

mis hijos y en Lo que fuera mejor para ellos.

No iba a dejar que les pasara algo.

Vendi la tierra por unos pocos pesos.. Ni la mitad de Lo que nos habian ofrecido al comienzo. Nada de Lo
que me dieran habria sido suficiente para mi, ;cémo ponerle precio a un Lugar que Lo es fodo para uno?
Hay cosas que la plata no compra, esa era mi fierra, yo conocia cada drbol, cada pedacito de tierra,
cada planta y sus propiedades.

No hay dia en que no extrafie a Julio y lo que me
quitaron.. Tengo un fecho pero no es Lo mismo,
extrafio el campo, la siembra, mis animales.. Me
vine con lo poco que pude empacar y con algunas
plantas: albahaca, tomillo, toronjil, manzanilla,
cidrén, sus aromas me ayudan a sobrellevar esta
pena que no me va a dejar nunca.
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Para mis hijos tampoco

ha sido fécil, al comienzo
me preguntaban cudndo
ibamos a volver. Yo no
sabia qué decirles. Lloraba
a escondidas para que no
me vieran. EL mayor se

ha vuelto callado, no me
quiere decir qué piensa, el
mds pequefo Llora sequido,
tiene miedo de salir solo y
pesadillas, muchas noches
me despiertan sus gritos.

Hola Beatriz, ;puedo pasar?

Claro, Maria Patricia,
ni mds faltaba...
(quiere un tintico?

Ay Beatriz, ;ofra vez llorando? Claro, es que

tiene que aprovechar que no estdn los muchachos.

Yo la entiendo, a mi también

me pasa sequido. ;Cémo se va a
olvidar uno de Lo que fuvo, de lo
que perdid, de Lo que le quitaron?

La verdad Beatriz, yo solo le
digo que quedarse callada y
tragarse ese dolor no le va
a servir de nada, ni fampoco
evita que sus hijos sufran.

Yo escribi una cancién con lo
que me paso... Es Lla manera que
tengo de contar mi historia, de
denunciar Lo que me sucedié y de
sanar un poco mis heridas.

Claro que si...

Es que me agarra
la pensadera... y no
me puedo contener.

Y usted ;cémo se consuela?

¢Pero qué puedo hacer?,
se siente uno muy solo
y desamparado.

Cantela por favor
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Les vengo a contar mi historia,
Les vengo a contar mi historia,

Que ha pasado alld en mi pueblo, Me quemaron la casita que fenia

Yo vivia esperanzada, en esfe
bendito gobierno,

Y hoy les digo cantando que eso
no sirvié de nada,

Cuideme hija bien la plata,

Al pobre si lo desplazan,

Para quitarle las fierras y
sembrar palma africana,

Para quitarle las tierras y
sembrar palma africana.

yo en Las Pavas,

Por culpa de la palmera yo he
quedado a la deriva,

Por culpa de la palmera fengo un
dolor en mi alma.

Y es muy friste que en mi pars,
se viva esta situacion,

Un grito se escucha aqui,

Que sale del corazén,

Y es muy friste que en mi pars,
se viva esta situacion,

Un grito se escucha aqui, que
sale del corazén.

Yo naci en un pais muy rico,

Donde hay plata y hay oro,

También estd la esmeralda, el coltdn y el petréleo,

Sin embarqgo, aqui hay una querra que estd acabando con fodo,
Los nifios nacen enfermos,

Solo queda piedra y lodo.
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Han salido compatriotas, dispuestos a darlo fodo,
Pero llegan corruptos y los levantan a plomo.

Han salido compatriotas, dispuestos a darlo fodo,
Pero llegan los corruptos y los levantan a plomo.
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Qué cancidén mds sentida. TG
historia se parece mucho a la mia,
lo peor es sentir que nadie nos
responde ni nos cuida...

Tenemos que
contar nuestra
historia

hasta que nos
escuchen y,
como canto

en la cancién,
luchar para
cambiar las

pareciera que los campesinos no impor’ramos.

2Cémo puede ser asi, si somos los que
cuidamos y cultivamos la fierra? Yo quiero
que las cosas cambien, como ti dices,

ipero como?

Lo que dices es cierto, Maria

cosas.

Patricia, pero en el campo no ha

sido facil Luchar, nos Llenaron de

miedo con la violencia.

Jairo, regdLeme un
tintico por favor
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A veces ni yo mismo me creo que llequé a viejo.
Ser campesino en este pais es haber conocido las
diferentes caras de la violencia.

Yo vivi de nifio la época de la violencia
bipartidista. A unos Los mataron por godos, a
otros por liberales..

Escuché historias ferribles de
muertos flotando en el rio, de
cadaveres abandonados que
mancharon de sangre la tierra.

30

La cosa estd cada vez mas fea, encontraron a los de
la vereda de arriba asesinados a machetazos, ya no
respetan ni a las mujeres, ni a los nifios.

Creci con esas imdagenes en la
cabeza. Fueron muchas las pesadillas
que tuve y las veces que abracé
llorando a mi mama@, con miedo de
que nos hicieran algo.

Tengo miedo.
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Para protegernos nos focé dejar
el pueblo y Lo poco que teniamos.

Eso espero, hijo,
eso espero...

A mis papds Los vi trabajar de sol a sol hasta que
se murieron. Nunca pudimos recuperar Lo que
perdimos. A pesar de eso yo aprendi a amar el
campo y a trabajarlo junto a ellos.

¢ Vamos a volver
algin dia?

La violencia que conoci de nifio no se acabé del todo, se transformé. En el campo siempre parece haber alguien

con armas que exige que nos aliemos a él.

¢Usted de qué lado estd?
¢Va a estar protegiendo
al enemigo?

Los campesinos somos
solidarios entre nosotros
y hemos aprendido a
unirnos. Yo empecé a
asistir a reuniones donde
discutiamos distintos
temas. Empecé a hacerme
preguntas y a interesarme
por buscar respuestas.

Pero a nadie
parece gustarle
mucho eso. No
les qusta que
nos quejemos o
profestemos.

Ya sabe lo que le pasa
si insiste en eso.
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Estos siempre con Lo mismo. Nunca
estdn contentos. Que frabajen mds bien.

:Qué les falta? Quieren
todo regalado

Son ignorqn+es, solo
los que son asi se
quedan en el campo.

Y la tierra, la bendita tierra no deja de ser

un problema. Es muy dificil que podamos ser
propietarios. No podemos ser duefios de nada
porque Lo poco que Logramos tener nos lo quitan
sin darnos ninguna expLicacién.

;Quién es el duefio de esto?
Venimos a negociar.

Y aunque hemos sufrido tanto, La querrilla
nos han estigmatizado. En anda como
2onas donde ni siquiera hay Pedro por su
presencia de la guerrilla nos casaen el
acusan de colaborar con ellos. campo

Nos ven como enemigos, a nosotros,
que hemos escogido empufiar el
azaddn y no un arma.

Claro, si los campesinos los

apoyan y protegen A mi
Y sus paros siempre me
y profestas Lo han dicho
, n L
Asi es, Todo el mundo sonta
muestra de
sabe que campesino es lo eso.

mismo que querrillero.
No les gusta frabajar

A las organizaciones campesinas las han perseguido,
acorralado y destruido. Yo hice parte de una, queria luchar
por nuestros derechos, queria que el gobierno, que tanto se
ha olvidado del campo, nos escuchara.
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Pero pertenecer a ellas hace que uno se vuelva objetivo de los diferentes grupos armados.
Cargamos esa cruz, nos ven siempre como una amenaza. Nos femen y nos exterminan. ;Por qué?

Las mujeres han cargado con ellas sus saberes
ancestrales, conocen las propiedades de las
plantas y la fuerza de La tierra. Son muchas
las que han quedado solas a cargo de todo y
muchas las que con valentia han levantado

su voz para denunciar tantos horrores. Para
ellas tfampoco ha sido facil.

Yo no crei llegar a viejo. Ha sido mucho Lo que he visto, el dolor de tantos amigos muertos no me Lo quita
nadie. He visto la grandeza del campo y Lo que el odio y Los intereses econémicos han hecho con él. No

pierdo la esperanza de que todo cambie, pero el dolor es grqnde.

¢Algo mas don Carlos?
Lo veo pensativo

No solo con la edad don Carlos yo
también me pongo sequido asi..

Lo que Don Carlos no
sabe es que yo podré
verme joven pero me
sienfo viejo, también es
mucho Lo que he visto.

No Jairo, franquilo, es que uno
se pone asi con la edad..

Pero mijo, usted esta joven y no ha visto
tanta cosa todavia, que no se le peque la
fristeza de un viejo como yo.

Si usted Lo dice
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En mi casa,

mis abuelos

me ensefaron

el amor por la
naturaleza, creci
rodeado de rios y
montafas, hunca
quise ni busqué la
violencia.

Sin embargo, como no era buen alumno en primaria, mi papd me sacé y me puso a trabajar con éL. Mi
papd no me tenia paciencia, me gritaba sequido, yo era chiquito, pero rebelde y me cansaba que me

mandara. A los 9 afios me escapé de la casa.

Si ve ese drbol mijo, lo sembré
cuando era un nifio, mire Lo grande
que estd ahora. Asi es el campo,

Si uno le da amor las
cosas crecen.

Aunque era un nifio, consegui
trabajo con unos aserradores. Yo les
ayudaba y ellos me daban comida y
un sitio donde dormir.

39



Sin embargo la madera se acabé. No sé qué
fue primero, pero llegé la querrilla a la
regién y se empe26 a sembrar coca. Los
que antes vivieron de la madera vieron en

esa planta la posibilidad para ganar dinero.

Un bulto de esto Lo compran
sequro y siempre a buen precio.

40

Yo era muy joven y solo sabia estar por
fuera trabajando. Me adapté al cambio y
me converti en raspachin.

Venga y frabaja con
nosotros, aqui sequro
se hace sus pesitos.

41



Si antes me molestaba que me mandara mi papd, aqui era peor, los guerrilleros controlaban la regién y a

nosotros. Aqui no llegaba ni el ejército, ni la policia.. ElLos ponian las reglas y, cuando uno veia lo que les

pasaba a los que no las cumplian, uno aprendia rapidito que esa no era una opcién.

Encontraron muerto a
Ferney.

Me acostumbré a callar

y obedecer, pero un dia
Wegaron los paramilitares.
Entonces empez6 la querra.

Algunos de mis amigos se les

unieron a los recién llegados.

42

Pero si él no habia hecho nada.

Pero no habia manera de escapar

¢Usted del Llado de
quién estd? Aqui
toca tomar partido y
decidirse. Y cuidado
escoge mal.

Dicen que Lo mandaron a Llevar
un mensaje y se neqé. A pelados
como nosotros no les pasan una.

Camine, Jairo, con esos manes nhos va a
ir mejor, va a ver...

No Wilson,
yo no
quiero
meterme
en eso...

Ademads era facil quedar atrapado entre el fuego cruzado. Un dia de muchos disparos decidi
irme en busca de un lugar mds tranquilo. ;Existiria?

Después de varios dias me
topé con el Ejército. Yo

ni tenia papeles ni nada.
Me reclutaron de una
como soldado campesino.
Ellos me arreglaron

lo de Los papeles, me
ensefiaron a disparar...

Lo que yo no queria.
ey 9 Férmese soldado y

tome su fusil.

En una base militar tuve un
accidente y hasta ahi Llegé mi
carrera militar.

Llévenlo rapido a la enfermeria

Ahora Lo que quiero es estudiar, ya ferminé
la primaria y estoy al borde de obtener mi
bachillerato. Finalmente, no era tan bruto
como mi papa creia.
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Lo mio no era ni serd la guerra. Yo Lo que quiero es vivir en paz aqui donde estoy, cerca de los
rios y las montafias que mi abuelo me ensefid a amar.

Soy joven si, pero he visto Las peores caras
de esta querra, las suficientes para saber
que nadie gana y sobre todo que nosotros,
los campesinos, siempre perdemos.

“Nosotros estamos luchando para
ser reconocidos como campesinos”.

“En Colombia podemos decir que

todos somos sobrevivientes”.
Asi ha sido de cruel

nuestro destino y el pais
en el que vivimos, porque
ha tenido fodo para la
querra y nada para la paz”

“Nos han querido sacar de
la tierra y del mercado”.

“Soy desheredado de la tierra”.

“No queremos sequir resistiendo,
queremos vivir dignamente”.

“Se han creido siempre los duefios
del ferritorio, duefios de la vida y
duefios de las personas”.

En Colombia es subversivo “Tal vez nosotros no Si el campesinado no ha sido
el que da de comer”. podemos olvidar pero si reconocido, pues mucho menos
podemos perdonar”. el papel de la mujer campesina”.
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“Nosotros no tenemos todavia una ley
que nos reconozca a nosotros como
campesinos. Nosotros defendemos

la tierra, el aqua, el planeta, ;jy a
nosotros quién nos defiende!?”

“Los monocultivos no . i
u Somos café, pesca,

nos benefician” . o
paz y resistencia’.

“Les matan a los esposos
para que ellas vendan mas
rapido y ademds las violan”.

“Vengo del frijol Lliborino”.

De Lla mano de una come
hasta el Presidente.

“Venimos del olor de la guayaba”.

“Nosotras, las mujeres campesinas
somos unas guerreras. Hemos sido
padre, madre... Nos usaron como
herramientas de querra”.

“La coca es vista como un implemento
de querra, pero para nosofros es un
implemento de supervivencia”.

“La categoria de
“Vengo de la montafia campesino como sujeto
y el sancocho”. de derechos no existe”.

"Queremos una paz
territorial”.

“Vengo del frijol cargamento”.

¢Sabe por qué tenemos esta fuerza?,
iporque La heredamos de la tierrita!”

“Vengo de la yuca”.

“EL campesino cuando Llega a la ciudad pierde el
derecho de ser campesino”.

“Somos ancestralidad
y aroma a campo”.
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“Yo vengo de una casa hecha en tierra, y ese
olor a tierra me recuerda buenos momentos,
pero también me recuerda la guerra, y es ese
olor el que, estando en la selva de concreto,
muchos anhelan volver a percibir. También

se extrafa el sonido del azaddn y el machete,
pero no para la guerra, sino para sembrar

y labrar. La tierra y los campesinos tiene y
tenemos muchas verdades ocultas. Colombia
no entiende que el campesino quiere decir la
verdad sin ser juzgado o juzgada”.

Amparo Vasquez

Lideresa y defensora de derechos humanos de las
mujeres campesinas de Cundinamarca y defensora

de los derechos de la madre tierra.



Las poblaciones campesinas son consideradas unas de
las principales victimas del conflicto armado en Colombia.
Esto se debe a que el desplazamiento forzado es el hecho
victimizante mds comdn y a que la confrontacién armada
tuvo lugar mayoritariamente en las zonas rurales y en

regiones alejadas.

Esta novela gréfica busca visibilizar al campesinado en
su dignidad de victima, pero también como sujetos de

resistencia, resilencia y transformaciones positivas.

Las historias que se encuentran aqui estdn inspiradas
en los testimonios brindados durante el encuentro
El campo cuenta la verdad, organizado por la Comisién

de la Verdad, los dias 12 y 13 de diciembre de 2019,

en Cabrera, Cundinamarca.
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