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INTRODUCCION

INTRODUCCION

¢POR QUE A Mi? ;CON QUE FIN?

Estas son algunas de las preguntas
que se hace de manera insistente
una victima de abuso sexual. Du-
rante el marco del conflicto armado
colombiano, fueron multiples y di-
versas las violencias sexuales per-
petradas por los diferentes grupos
armados, legales e ilegales, que afec-
taron particularmente a mujeres y a
miembros de la comunidad LGTBI.

Son violencias invisibilizadas, natu-
ralizadas y silenciadas, a través de los
afios y que han sido dificilmente denun-
ciadas. La naturaleza misma del delito
hace que la victima se sienta atrapada
en un circulo de vergiienza, estigma-
tizaciéon y silencio que no es facil de
romper. Ademés de los dafios fisicos y
psicoldgicos, de sentir verglienza y do-
lor por lo sucedido, han sido sefaladas,
culpabilizadas y revictimizadas en mu-
chas de sus comunidades. Ha llegado
el momento de que dejen de sentirse
tan solas, ha llegado el momento de
romper el silencio que ha rodeado este
delito y que ha afectado a mujeres y
miembros de la comunidad LGBTI de
todas las edades y condiciones.

En esta novela grafica queremos hacer
eco al trabajo realizado por la Comision
para el Esclarecimiento de la Verdad,
la Convivencia y la No Repeticion que,
para contribuir a la visibilizacion de esta
problemética, organizé el encuentro
Mi cuerpo dice la verdad, el 26 de junio
de 2019, en Cartagena de Indias.

Las historias que vienen a conti-
nuacion estan inspiradas en los testi-
monios brindados durante el encuen-
tro por valerosas mujeres y personas
LGBTI, lideres de sus comunidades,
que gracias al acompafiamiento de
diversas asociaciones y a su propia
capacidad de afrontamiento, han po-
dido romper el silencio, contar su his-
toria y comenzar a sanar sus heridas.

Son relatos que permiten visibilizar
lo que las victimas vivieron, las carac-
teristicas de este delito y la magnitud
de lo sucedido (son mas de 26.000 las
victimas de delitos sexuales durante el
conflicto). Contribuyen, igualmente, a
romper la impunidad y, finalmente, es-
peran servir de cierre a estas historias
de dolor, con la esperanza de evitar
que algo asi vuelva a suceder.
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“MI CUERPO ES
RESISTENCIA Y
DICE LA VERDAD:
ES DIVERSIDAD, ES
MIEDO, ES FUERZA,
ES VALENTIA, ES
DOLOR, ES REPUDIO".






‘ Bienvenidas. Ustedes estdn aqui en representacion de
muchas ofras mujeres. Mujeres que han sido victimas
del conflicto armado y que trabajan dia a dia por

visibilizar Lo sucedido y por ayudar a otras mujeres a
romper la barrera del silencio y la estigmatizacion.
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Dentro de pocos dias

fendra lugar, aqui en

Car*l'agena, el encuentro
Mi cuerpo dice la verdad,

pues estamos convencidos
de que Lo mejor que
podemos hacer para hablar
de violencias sexuales es
que los colombianos Las
escuchen. Han sido afios
de silencio...

i
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NACER NEGRA EN UN
TERRITORIO EN DISPUTA

Maria La Baja, Bolivar.

Las violencias sexuales jugaron un

importante papel en el control terri-
torial, como el que se ejercié en Ma-
ria La Baja, Bolivar, cuando en los 90
llegaron los paramilitares buscando
ganarle espacio a la guerrilla de las
Farc (Frentes 35y 37), que hacia pre-

sencia en esa zona. Los paramilitares

utilizaron las violencias sexuales para
transmitirle a la comunidad el mensa-
je de que ellos eran duefios del cuerpo
de las nifias y mujeres del territorio.
Las mujeres negras afrocolombianas
son el 13 % de las victimas de violencias
sexuales segun el registro Unico de la
Unidad para las Victimas, UARIV.



LA VOZ DE LUZ CARMEN

MARIA LA BAJA, BOLIVAR.
FINALES DE LOS 90



Yo quiero empezar,

sé que para muchas no es
facil hablar de esto pero yo ya
nho tengo miedo.

ayudar
a otras
mujeres
que
pasaron
Lo mismo
que yo,
quiero
hablar
por las
que
todavia
no han
podido
hacerlo
ovya
nunca

Yo no tengo temor de hacerlo, ni de denunciar a los que me hicieron fanto dafio. ;Con qué van a
amenazarme?, ;con matarme? Yo ya no le femo a la muerte porque a mi, esos desgraciados, me
mataron por dentro hace afios. Solo quiero que a ninguna mujer le pase Lo que a mi me pasé.

16




donde no

Yo tenia 22 afios, vivia con mi familia. En el pueblo nos habiqmo ¥ acostumbrado a la presencia de la

guerrilla que andaba por los alrededores y pasaba de tfanto en fanto. Esa aparente calma cambié de repente.
-
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{1 A= - Después t
e |8 el | R amenazantes que
A 1/ % empezamos a | siempre aparecian
B - ._ _: S verlos, en la firmados por
p. D= esquina, en las A.U.C.
R = v la tienda, en —
- - - M, el billar. ' i
: )
i . — = S I H‘ 1,
S " di -

Su presencia intimidante se -
sentia en todas partes.

5 : 5
ﬁ l | II
No habia un lugar _ ‘ _ '

estuvieran y donde ;
no se hicieran oir. Te o
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Se les termind la
fiesta a esos
malparidos y a todo
aquel que los ayude. il

Se acabd
estd monda.

Nada de apoyar a . R e i W o e TS e

! ill 4 ' —— ——— ——————
os guerrillos por
aqui, joyeron?

Se instalaron en el pueblo y dijeron que necesitaban mujeres que les
cocinaran y les Lavaran La ropa. Aseqguraron que les pagarian bien. Yo me presenté a ese frabajo, en la casa

éramos muchos, el dinero nunca era suficiente para alimentar tantas bocas. J

AT
?gj ‘lbrf*m} |

5 1]

Solo diganme - .
Mafana mismo

la queremos aqui.
Y cuidado con ser
incumplida.

3

i

para cudando

me necesitan.
Soy muy buena
trabajadora.
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Al comienzo

todo estuvo bien, :

rato y va a ver que no se arrepiente i
A

: ! Uy negra, estds hecha tremendo bollo, ;
Hmmf _ ¢}/ lesientael amarillo. Venga afrds un 1

pero con el paso

. | L H L
: sl 2 T bl |
de los dias los e T | 4| - - W Ml arctid
hombres se fueron d‘ = IREALYT ° \ SR L N J
volviendo mds y mas \ bt A, das ’ e (i : }
confianzudos. \ i ) '
. N\

No negra, venga mds bien
conmigo que yo si sé Lo que
usted quiere.

\ Yo solo los ignoraba. Los comentarios e ]
=y insinuaciones se fueron
haciendo cada vez mas
T insistentes y vulgares.
~ Un dia, cuando ya estaba . W
| lista para irme me - »
]
e detuvieron. Pusieron E,
™ masica, sacaron trago y I I
@ me hicieron quitarme la C——
L e === ! ropa frente a ellos. X |
T (Ll ] 0
B [y
|| il ‘
il »
M1} I | [
| " L]
f 7]
-
= ~
Les dije = “ .
- ot oot
que Hub s g
i rqiienza. Hubiera =T
estaba Senti mucha verg iera zz]
buena querido no hacerlo, pero ;comot, s
esta Dese la si ellos tenian las armas y el poder.
negra. : ] vuelta, a ver,
: muestre lo
que tiene.
v A
a 1 *".'
il g
ol L
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Al dia siguiente no quise ir a frabajar, pero hasta mi casa llegaron esos hombres a buscarme. Supe que no tenia

escapatoria. Humillada pero preocupada por la sequridad de mi familia regresé al trabajo.
—

Tl o
I ¥
[ - ‘ Luz
| i
Carmen, no
se equivoque

R
l & TR | N, que nosotros
" N . £ - Z sabemos
u > 4 . -
q*} \i"/ > ( ( < dénde vive, K
|

L

20yo?

o ;f."ll' ; Y sabemos quiénes A = = 3
=~ = . \

Wk viven en esta casa.. ‘ K

Fr no querrd que les H]]! ,’]|1]i

J[ ) r.lla‘ pase algo ;no?

Una noche, mientras estaba lavando los platos
tras servirles La comida, llegaron dos milicianos.

Es que
po No venimos usted sabe
3 J_’ por eso, :‘ﬁﬁ que le

: ¥ =%\ fenemos
IMqanas y
aguantarse
| eso hace

QM (30
'*ﬁi"'-;ifﬁ"" “‘1

i

| L‘rl
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No me
gustaba cémo
me miraban,
ni como se
me fueron
acercando.
Me quedé

quql.l Zqu

3 4 ol '*"1"-*71"*."]5
v mlljﬂ*‘ﬁwl”lﬁmﬁ'hﬁ'

no sabia qué

hacer.

.-'|

|'ti'5;l'

Me llevaron a

un cuarto atrds

de la cocina. En
ningn momento
dejaron sus armas
y ni siquiera se
preocuparon por
cerrar la puerta.
Queria gritar pero
no pude.

e hririni




Esa noche me violaron. Yo no hice nada, no me movi, solo queria que esa
pesqdil.l.a terminara pronto para irme a mi casa.

Alla Uequé b

Llorando con \_

el vestido
medio roto.

| |||[I [l rd!)
I

JJ ! »\W .

I
| |I ,[ IJ'

i)

Mi mama no me hizo ninguna
pregun’rq, solo se +rqgé la tristeza
y me dejé Llorar contra ella.

22



Ahi mismo, en la plaza

principal, lo cosieron a firos. Para que aprendan a

no meterse en Lo que

no les importa.

1 I

i

E = e

s AN _ =

'-.".'_." — " L -

. ae - ."' 5‘ N _Jr <] T
-7 It Rosg - RN A

=

Nadie dijo nada. Ninguna
autoridad quiso escuchar Y -
nuestra version.




Ese fue solo

el comienzo de
mi calvario que
duraria mas

de diez afios.
No pudimos ni
hacerle en paz
el duelo a mi
hermano porque
a los pocos
dias siguieron
violdndome,
“tocandome,
humillandome,
cada vez que se

a veces de a uno
pero la mayoria
entre varios.

—__

les daba la gana,

Hoy es nuestro turno.

0y Ir.' \
R e P L

Se me acabé la alegria. Mi mama se enfermé de los nervios. Yo solo pensaba en
morirme, en desaparecer y dejar de sufrir. En esos afios enterré no sélo a mi hermano
sino también mis suefos de ahorrar para poner un negocio de comida y de tener una

[ familia propia porque ;quién me iba a querer después de esto?

24




En mi casa reinaba
el silencio y el
dolor. Mi mama
solo rezaba, lloraba
a mi hermano y
me esperaba en la
noche para ayudar
a lavarme.

En el pueblo La gente no queria saber nada de

me culpaban por Lo que me pasaba.

nosotras, se nos alejaban apenas nos veian. A mi

Tt T
Li

|1|

"
sl
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Pensaba que nada podia
ser peor, hasta que un dia
fui empalada.

La gente
cree que las mujeres a las
que les pasa eso se mueren,

pero no es cierto,
muchas quedamos vivas.

Supongo que les resulta mds
facil pensarnos muertas para
no tener que imaginarnos
vivas o para no tener que
comprender nuestro dolor.




s

Wa para defendernos.

Algunas de las muchachas )
del pueblo eran novias de

Los hombres armados. Sin
embargo, fodas eran blancas
y ellos les daban regalos y las
llevaban de paseo. A nosotras
las negras solo nos usaban
como sus juguetes y nadie

I -_-'1:':::-:_-__
e
Y
(R

7

Ahi le recomendamos
ese asunto alcalde. sl

FII_;_W
| .II' |

Negra, qué mira,
prepare algo de comer

y mas tarde
hablamos.

&Y | T = \
‘rﬂ-:-:‘,' jl' hé&k‘mﬁ

e
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Me sentia sola, triste, asustada. Sentia que mi vida no valia la pena. Me puse a tomar para encontrar

consuelo y no pensar en Lo que me pasaba.

i
/ ,-f;//_
r o
. g
I - 1A | | e
| I ] —
1 | il -
| il ik ) — |
> | | - .
‘, I i i =S
| 3(fi =
\ | i
u 4 ]
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Un dia, finalmente, logramos huir.

i o o "'\-\.H .'\.\_L_ o :
'i.:! I ]l | il -:__/_\ i 3 : 7 Uiss 5ddf //-:-

Tuvimos que dejar

=1 1 ; todo atras. Supongo
M I . .
- : % que apenas l.o.h|C|mos .
B A l : ellos se apropiaron de [¢
L) ¥ Ll il "
- nuestras cosas como |
i ) ) /] Lo habian hecho de mi
——— S== cuerpo. Lo perdimos
= _ = todo, nunca hemos
s & ) pensado en regresar
e : I a ver qué paso.
——T, uls .
. e i l i -
g M= iy -
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Yo tenia miedo de
salir a La calle.
Todos los hombres
me asustaban, no
sabia cémo iba a
poder refomar una
vida normal. Pensé
que mi vida ibaa

ser siempre asf,

que nunca podria
escapar al dolor y las
consecuencias de Lo
que me habia pasado.

Una vecina me convencio
de ir a una asociacion en
donde podrian ayudarme.
Descubri a otras mujeres
que habian vivido Lo
mismo que yo. Gracias

a ellas entendi que no
merecia nada de Lo que
me habia pasado, que

no era culpable por Lo
que me habia sucedido y
pude sacar mucha de la
rabia y el dolor que habia
acumulado.




Aunque es mucho

Lo que he podido
sanar, mi cuerpo adn
padece lo que me
sucedié. Llevo heridas
profundas en el alma 'y
en la actualidad sufro
de un cancer que ha
hecho metdstasis. Sé
que ésta enfermedad
tiene que ver con lo
que me pasé, con lo
que me hicieron.

Yo ya no tengo nada que
perder, me Lo quitaron fodo,
pero estoy sequra de que mi
voz servird para que nunca mads
una mujer en Colombia pase

: por Lo que yo

vivi. ﬂ

4 j; f

:‘ /) )
g ﬂ;
: T B \‘ \\‘{3 f j
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PERMANECER EN EL
RESGUARDO A PESAR DE TODO

PUTUMAYO

En el Putumayo estén establecidos quin-

ce pueblos indigenas: los awa, korebaju,
embera, embera-katio, inga, kamtsa, ko-
fan, nasa, siona, murui, pasto, kichwa, ya-
nacona, pijao y misak. Todos se han visto
amenazados por los enfrentamientos
entre los diferentes grupos armados, los
cultivos ilicitos, las fumigaciones y la mi-
neria (entre otros conflictos que los han
obligado muchas veces a desplazarse).
Las costumbres y cultura indigenas, fuer-
temente ligadas al territorio, se han visto

también afectadas por esta situacién que

ha conllevado la pérdida de saberes an-
cestrales. Las mujeres, han sufrido parti-
cularmente esta condicién, no solo como
guardianas del conocimiento sino tam-
bién por su condicién femenina. Por su
doble condicién de mujeres e indigenas
han sido objeto de prejuicios, irrespetos
y estigmatizaciones vigentes desde la co-
lonia. En territorios con tantas problema-
ticas, atacarlas a ellas ha sido una manera
de desintegrar el tejido social, afectar a
las comunidades y dar muestras del po-

der de quienes creen tenerlo.






/;;ra quiero hablar yo.

Me duele oir a las demas

y sentir que mujeres
distintas fenemos dolores

tan parecidos. Yo estoy
aqui en nombre de fantas
mujeres indigenas que
hemos sido victimas de

34

violencias sexuales. Mi
historia, por desgracia, se
parece a la de muchas.

i N
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Creci en el resquardo, nunca con riqueza, pero si con tranquilidad, rodeada de Los mios. Para

nosotros, lo mas importante es la comunidad, ser Gtil para ella, cada uno tiene una funcién.
Nosotros buscamos vivir en armonia con la naturaleza, respetamos sus ciclos, la cuidamos.

Ella es nuestra fuente de vida.

35




36

Pero asi como ella y sus riquezas estdn amenazadas, nosotros también. Muchos desean
tierras, no nos quieren ahi.

nuestras

La coca,

una planta
medicinal y
sagrada para
nosotros
también se
convirtié en

A L

fuente de
problemas.

N

SSES R N
51%\ ¥ » g % i 1k

Llegaron unos
y después los
otros. Y asi,
lentamente,
nos fuimos
acostumbrando
a ver hombres
armados en el

territorio.
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Los unos nos
acusaban de
colaborar con
Los otros.

¢A quién le andan
dando comida ustedes?

nuestros enemiqos.
Indios fraicioneros.

Era muy dificil,

nosotros no
queriamos
colaborar con

ninguno de los

grupos que
nos sefialaban
y nos exigian

ser sus aliados.

Sabiamos que
solo traian
problemas
y buscaban
dividirnos.

A ustedes como
que les gustan los
guerrillos ;no?

Cuidado con aliarse con

Nos dijeron que por
aqui pasaron unos
amigos de ustedes.




En ningln lugar nos sentiamos a salvo. Frecuentemente, feniamos que salir del resquardo para
vender nuestros productos, como el frijol, el fiame, o el arroz.. También para comprar algo en el
pueblo cercano o para hacer algin tramite. Las mujeres nos turnabamos para hacerlo, aunque nos
causara temor, solo asi podiamos proteger a nuestros hombres de encontrarse con alguno de Los
armados. No queriamos que los mataran o se los Llevaran a la fuerza.

Llevabamos solo una hora de camino, todavia era femprano, _T

Un dia, yo me ofreci, las mas jovenes ) , i
cuando nos tocé un retén. Yo no me puse nerviosa porque no

habia hecho nada malo, ni fenia nada que ocultar. Ademas, ;qué
le iban a hacer a una vieja como yo?

no querian ir porque temian, y yo ya lo
habia hecho en el pasado.

Bajen del bus
que estoes

uha requisa.

ﬁm‘-‘-’ !&‘“ﬁ -.
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no tfenemos

¢Pagar?,

W% mucho dinero..
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¢0 andan protegiendo a la querrilla?
En ustedes no se puede confiar.
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Es que nos pueden
pagar sin dinero
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Me llevaron a mi y a las ofras
a un lado del camino.

Esa fue mi
primera
vez, pero
ese dia supe
que a otras
ya les habia
pasado y que
hubo ofros

retenes,
ofros
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 Cuando mi sobrina
me vio regresar,

descompuesta, me
contd que a ella

La habia violado La
querrilla, la acusaban =
de ser informante, por |
eso la castigaron.
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Fue hace un afio tia, no
le quise contar para no

producirle dolor y no |
avergonzar a la familia.

dolor que yo cargaba o el de

asustada. No queria tener nada que

preftendientes que se le acercaban.
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A veces no sabia —
qué me dolia mas, si el g

mi sobrina. La veia retraida, silenciosa,

ver con Los hombres, incluso con buenos
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Necesité tiempo para
recuperarme. Fisicamente
Lo Logré, pero por dentro
eso se queda grabado.
Para todas fue un golpe
muy duro. Debilitar asi a
Llas mujeres era debilitar
a nuestra comunidad,
quitarnos fuerzas. Asi nos

quieren siempre: débiles.
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Para nuestros
hombres también

fue muy duro, se
sentian vulnerados e
incapaces. ;Cémo nos
pueden defender? A
mi me violaron en un
retén, a otras Las han

o también a plena luz
del dia.

violado en los campos,
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= ks 1 Hacen con nosotros Lo
= T s que quieren, en especial
o

con las mujeres, como si
no valiéramos nada y no
mereciéramos respeto.
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Un afio después, me
lastimé el pie. La
inflamacién no cedia
con Los emplastos de
hierbas, asi que me

dijeron que acudiera al
puesto de salud.

La idea de volver a salir no me qustaba nada, pero
Lo hice obligada por las circunstancias. Me subi al
bus ansiosa y atemorizada, trataba de obligarme

a no pensar en lo que me habia sucedido, pero era
imposible. Las manos me sudaban y, cada vez que
el conductor frenaba, se me aceleraba el corazén
de golpe. Bajen del bus que esto es una requisa’,
escuchaba en mi mente una, dos y tres veces.

o B2E . A

Sin embargo, esta vez no hubo retenes y logré J
Wegar al pueblo. Crei estar a salvo...




Pero a ver, india, como
quiere que la revise toda
vestida. Quitese la ropa

para poder verla.

i
. .“Il]!ﬂ-\ ] 11'. iy

¢Toda?, pero si me
molesta es el pie, doctor.

¢No le acabo de decir,
india? Ustedes si es que
no entienden bien el
espafol, ;no?

=
)I E- = __-
H——— |

F— -

1

45



46

EL también me violé.

Los hombres fuera del resquardo, no nos respetan. Somos monedas
de canje para ellos. Nos violentan para mostrarles a nuestros
hombres quiénes mandan y hacen con nosotros Lo que quieren.

Con esos actos amenazan la supervivencia de nuestro pueblo.




Aceptar una violacién no
es facil, se siente uno
sucia, avergonzada. No
quiere que nadie mds lo
sepa. Uno no quiere que
la familia y Los suyos
carguen con ese dolor.
Por eso hablar no es facil
y menos por fuera del
resquardo. Ni al gobierno,
ni a la sociedad parecemos
importarle. No conocen

ni respetan nuestras
culturas y creencias. Nos
siguen viendo como unos
salvajes. Unos salvajes
que se merecen fodo lo
malo que les pase.

Ustedes solo
fraen problemas.

En qué andardn
metidos mas bien
ustedes.

;Quién les vaa
creer esa historia,
india?

¢Coémo puede decir algo
asi? Ustedes son unas
mentirosas.

Ya no saben qué inventar.
Quédense con los suyos,
no vengan a molestar.

.

Siempre escuchamos Lo mismo.
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Nunca
pude denunciar. Tenia
miedo de hacerlo. ;Como confiar
después de Lo que me habia pasado?

Encontré apoyo entre Las mias, en mi

comunidad, pero necesitamos poder hablar

de esto que hemos vivido. Por eso estoy

aqui. Necesitamos que la gente de

afuera conozca nuestro dolor y,

sobre todo, necesitamos que no Yo como representante de

se repita mds. las cantaoras del pacifico te
entiendo hermana, nosotras

también nos sentimos solas,

nuestra cultura nos ha dado
la fuerza para resistir,
pero necesitamos que nos

escuchen, que nos creany

nos protejan.

Permitanme cobijarlas con un
arrullo que nos dé sosiego, fueraay
esperanza para confinuar esta lucha.

\

Rema, rema
en la aventura de la vida
Atrévete a dar mas
Rema, rema
sique fu instinto, tus sentidos
Aunque tristeza tenga el alma
siempre hay algo que contar.

Y si es amor no lo detengas, y si es
dolor gritalo todo a pulmén..
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MI CUERPO RODEADO

POR ARMAS

RISARALDA

El reclutamiento forzado de menores de

edad ha sido una practica comin realiza-
da por los diferentes grupos armados al
margen de la ley en el territorio colombia-
no. “Desde el 16 de noviembre de 1999
hasta el 31 de octubre de 2015, el Insti-
tuto Colombiano de Bienestar Familiar
(ICBF) ha atendido 5.889 menores de 18
afios en el Programa de Atencion Espe-
cializado a Nifios, Nifas y Adolescentes
Desvinculados de los Grupos Armados al

Margen de la Ley” (Nifos, Nifias y Adoles-

centes Vinculados al Conflicto Armado
en Colombia, Observatorio de Justicia y
paz). En el escenario intrafilas los cuerpos
son vigilados y controlados, son los altos
mandos quienes tienen la Ultima palabra
en cuanto a derechos sexuales y repro-
ductivos, a lo que se suma que, sobre
todo en el caso de las mujeres, deben es-
tar disponibles para satisfacer los deseos
de sus compafieros de diferentes mane-
ras (violacién, desnudez forzada, cohabi-

tacion forzada, etc).



LA FORTALEZA DE MARTHA

RISARALDA, 1985
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Ahora quisiera hablar yo,

quiero contar mi historiay,
sobre todo, pedir perdén.
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Yo vivia con mi
familia, mis papds
y mis dos hermanos
menores. Somos una
familia campesina,
desde nifia recuerdo
ver a mis papds
trabajando La
tierra sin cesar.

No viviamos en
abundancia, pero
nada nos faltaba.

Mi vida cambi¢ el dia en que unos hombres armados
llegaron a nuestra puerta. Se identificaron como

guerrilleros. Todo sucedié muy rdpido y me cuesta

recordar cémo pasaron las cosas, solo sé, que ese

dia me arrebataron a la fuerza de los brazos de mi
+ madre. Ella no pudo impedir que me Llevaran.

..-'-"'—-.-_—-.

i¢A donde se la Llevan?!
iA mi nifia no! Por
favor, a mi nifia no...
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Me Llevaron con los ojos vendados durante horas, yo no decia nada, tenia mucho miedo. No entendia qué
pasaba, ni qué querian, solo deseaba regresar pronto con mi mama a mi casa. Me dije a mi misma que esto
sequro era algo pasajero.

[r Pt

Llegamos ya casi de
noche al campamento,
vi varios cambuches,
todo el mundo estaba
uniformado y se veia
ocupado o haciendo
algo. Vi que habia
varios muchachos y
muchachas muy jévenes,
casi como yo.
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De inmediato me Llevaron donde el comandante.

Aqui traemos esta nueva
recluta, comandante.

Yo era solo una nifia y esa misma
noche, sin que yo pudiera dejar
de Llorar al pensar en mi
mama y mis hermanos,
me violaron.

eran largos y duros. Acarreaba aqua, lavaba platos

y hacia fodo tipo de tareas en el campamento.
Aprendi, también, a caminar horas con un morral
al hombro, no podia parar a descansar, quejarme

tampoco era una opcién. La disciplina y la obediencia

Lo eran todo. W
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yy FAMITA, USTED CADA Dia MAS

QUENA Y Yo (ADAVEZ mAs
LANDS Ol

No era Lo Gnico que tenia que
hacer. Mi deber era servir a la
comunidad, eso incluia mi frabajo
y dedicacién entera, pero también
satisfacer los deseos de mis
compafieros. Negarse no era una
opcién y fampoco Lo era huir.
Vivia con ellos y ademas debia
obedecerlos sin protestar.




En un momento quedé
embarazada. Al comienzo
ni entendi Lo que me estaba
pasando, solo me sentia
muy cansada y vomitaba
con frecuencia.

i,
EL comandante me hizo A
revisar. Cuando se confirmé ~
lo que me ocurria, me \\
; obligaron a abortar.
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Mientras estuve alli no conoci el amor, nadie

me trataba con carifio. Extrafiaba a mi familia

y la vida que tenia junto a ellos. No reconocia

mi propio cuerpo, lo sentia ajeno como si no me
perfeneciera... asi era en realidad. Muchas veces
deseé morirme para no sequir viviendo asi. Solo
encontraba fuerzas en el recuerdo de mi mama,
no perdia la esperanza de volverla a ver.
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Tras mi tercer aborto tuve un embarazo

= que, inexplicablamente, Logré avanzar y ya
; _:3;—"-, no pudieron hacerme abortar. Di a luz a una
W=N nifia pero ese acontecimiento, en el estado
R L
W ‘ =1 en el que estaba, no me produjo ninguna
N .. P . .
O\ “% felicidad, ni siquiera quise verla, pedi que
| se laentregaran a mi mamad.
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ELl cuarto
aborto fue

el altimo,

ese fue tan
dificil que me
dejo esteril.

Gy
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Mi hija crecié lejos de mi. Una vez
intenté acercarme pero no sirvié de
nada, a ella no le interesa conocerme,
me odia por ser guerrillera.

",
. ™

Me acostumbré a
esa vida drida y ——
triste, finalmente no =
conocia nada mds y =
me habian advertido
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que si infentaba huir
le harian dafo a mi
familia. No tenia
escapatoria.
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Esta noche nos vemos,
compaﬁera.

Usted qué quiere de mi,
usted no es mi mama.
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Asi hubiera sequido mi vida,
pero un dia el cqmpameni‘o
donde estaba fue atacado.
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El desorden y el caos fueron totales,
qproveché la confusidn para huir.
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Estuve varios dias escondida,
vagando por la selva.
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Apenas pude llegar a un pueblo empecé
el proceso de desmovilizacion.

Ya hace afios que Lo hice, pero
no ha sido fdcil regresar. Son
muchas las heridas fisicas

y emocionales que cargo.

A veces, ain me despierto

en las noches creyendo que
estoy en el campamento.

Lo bueno, ha sido recuperar
parte del amor y la ternura
que me arrebataron.

¢Otra vez una pesadilla mija?
no se preocupe, ya le hago un

agiiita para los nervios.

)
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Lo que mds me duele de escucharlas hoy

hablando es que muchas veces, en la guerrilla,

me obLigaron a ver cdmo violaban a otras
mujeres, a civiles como ustedes.

Por eso les pido perdon.

Eso me duele aln mas que Lo que me pasé a mi, no haber
podido hacer nada por ellas, por mujeres como ustedes,
cada una de las historias me lastima y me hiere.

A mi me violaron miembros de las Fare,
no sabia cdémo iba a reaccionar si volvia

Los he odiado durante afios y han
poblado mis pesadillas, pero oigo tu
historia y comprendo que ti nogere

a ver un guerrillero frente a mi.

Hoy entiendo que

ti también fuiste
victima, como yo. No
puedo tener odio en mi
corazdn sabiendo eso.
No Llores porque no
tienes que senfirte asi,
ni pedirme perdon, tay
yo somos iguales.




SER TRANS Y REIVINDICARLO
EN MEDIO DE LA GUERRA

Tumaco, Narifio.

En un hecho sin precedentes en el mun-
do, durante el 2019, Caribe Afirmativo y

Colombia Diversa, con el apoyo del Cen-

tro Internacional para la Justicia Transi-
cional (ICTJ) y la Embajada de los Paises
Bajos, presentaron a la JEP un informe
sobre la violencia que han padecido las
personas Lesbianas, Gays, Bisexuales,
Transgénero e Intersexuales. en Antio-
quia, Bolivar, Cérdoba, Narifio, Putuma-
yo, Sucre y Tolima. Se centraron particu-
larmente en el Urabd Antioquefio y en
Tumaco, lugares en donde se presenta-
ron violencias sexuales, desplazamien-

to forzado y, en el caso de la poblacién

afrodescendiente de la costa pacifica,
desarraigo de su territorio y de sus tra-
diciones. “En el Registro Unico de Victi-
mas, segun el informe con corte a 13 de
marzo de 2019, hay 801 personas que
se identifican a si mismas como lesbia-
nas, gais, bisexuales o trans en el depar-
tamento de Antioquia y 78 en el munici-
pio de Tumaco” (Colombia 2020, 19 de
marzo de 2019); sin embargo, cabe re-
cordar que existe un enorme subregistro
en estos casos. No siempre se denuncia
y, cuando se hace, muchas veces se ocul-
ta la orientacién sexual para evitar adn

mds sefalamientos o estigmatizaciones.



LA IDENTIDAD DE ANGIE

TUMACO, NARINO.
2006



Las escucho y Las entiendo, todas somos hermanas ;
del dolor. Yo como mujer trans puedo dar fe de que

para nosotras +qmpoco ha sido facil.
— —""“4

J

Nosotras representamos lo diferente, lo
.r' ' | distinto, lo que ellos, Los hombres armados, Los
machos, no controlan y eso Los enfurece.




En Tumaco ha existido desde hace
tiempo una pelea entre diferentes

grupos armados por controlar
el ferritorio, los civiles solemos 2Y eso se cree mujer?
quedar atrapados entre estas pugnas
y. si ademds, no correspondemos

al ideal social que ellos quieren
imponer, todo es peor.

Esta noche le toca
fratamiento pa que deje
de ser tan loca.

iVa maquillado como

el payaso que es!

iEspere y vera La hago
sentir como mujer!

Aqui no vamos a
permitir degenerados.
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Para muchos policias, militares, paramilitares y guerrilleros somos Lo forcido, Lo que foca
enderezar, cambiar o desaparecer. Merecemos Lo que nos ocurre, estamos estigmatizados,

somos persequidos.

Ahi va esa loca otra vez,
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puede vivir asi como si nada? [
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Solo espero que no sufra
Que mi familia me aceptara pere 9 ,
L L mucho, usted sabe como
no habia sido facil y de
. , es la gente.
sequro, en mi caso, ayudd
que mi papd habia muerto
cuando yo era adn una nifa.
Mi mama sabia que me e
-n-'_-.-_
qustaba vestirme de mujer, _— \
ra=x
pero no que de verdad me a3 .
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Yo habia empezado a
trabajar desde joven en
la petuqueriq de una tia.

Alli aprendi todo Lo que muy bien, Angle.
sé. Siempre he sido buena

Este corte y

color me quedc’)

trabajadora, me gqusta lo
que hago y mi suefio ha
sido estudiar estéticay
tener varios salones.

Esos suefios quedaron truncados con la llegada de

Los hombres armados. Yo estaba acostumbrada a Los
comentarios desagradables e incluso a las propuestas
indecentes, pero es que en un momento Llegaron y se
sintieron los duefios del pueblo.

Usted, venga con
nosotros que

tenemos que
hablarle.
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En esa ocasion

me goLpearon, | ff,/ .,ll
me hicieron . 2 s
caminar deshuda . -
b —
para burlarse, ; #
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me manosearon
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y me violaron
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el valor para hacerlo.

—

Fue la primera de varias veces. Mi mamad, qngus+iadq,
me dijo que fuera a denunciar. Me costé, pero reuni

¢Pero qué va a denunciar
usted? Mire no mds cémo
se disfraza, ;noeralo
que queria?
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A las mujeres
masculinas no

les va mejor. Lo
diferente les
perturba, a una
gran amiga mia
que se siente como
hombre, La violaron
también. Tuvo un
hijo producto de esa
violacién.
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Asi no se le \
va a olvidar

que usted no
tiene pene
asi que deje
de creerse

un hombre.
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Miren, ese no es \ /

. ., A

primo del maricén,
ipara dénde va

-*3 tan apurado?
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A mi familia, incluso los
que no eran tan cercanos,
también los estigmatizaron
y sefialaron.

Su hijo es un mal ejemplo para

todos aqui, se esta buscando
lo que le pasa. Es que usted no
ha sabido educarlo.
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Yo que queria estudiar
tuve que dejar de lado
mis suefos. Me robaron
La confianza, me Llenaron
de miedo. Tuvimos que
dejarlo todo e irnos.

Alla quedaron Los pocos
amigos y la peluqueria de
mi tia. Mi mamad ha sido
mi soporte pero me duele
que haya sufrido tanto,
durante afos me senti
culpable por eso.
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No me siento a salvo en ningin sitio, ya
me desplazaron de un lugar. Me hirieron
fisica y emocionalmente, tfemo que en

cualquier momento la historia se repita,

para mi, todos Los hombres con armas
son iguales.

A donde llequé, conoci
una asociacién que

me ayudé a entender
muchas cosas, entre
ellas que yo no me
merecia lo que me habia
pasado, que mi cuerpo,
sin justificacién alquna,
se habia convertido en
un campo de batalla,

un instrumento de la

guerra. No era justo.

] :
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He aprendido a sacar fuerzas, a
levantarme después de caer y
con el tiempo me he convertido
en alquien que ayuda a

otros, porque Los hombres
armados vienen y van pero la
discriminacién y el irrespeto
muchas veces queda.

/

Nos han herido de maltiples
maneras. Nos han persequido,
sefialado, nos han obligado a
dejar nuestfras casas, nuestros
ferritorios, pero aqui sequimos.
Nosotros, las personas LGBTI,
hemos encontrado en el
carnaval, en los colores, en la
misica, una manera de resistir.
No podran destruirnos como
quieren, no podran.




Hoy estoy aqui en
representacion

de todos los

que ho pudieron
hacerlo, espero dar
testimonio en el
teatro y visibilizar lo
que nos ha ocurrido
durante el conflicto.

[t}
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Pensaba no hablar, ahora deseo
hacerlo: por mi y por fodas las
mujeres a las que represento.

Vamos a estar en ese teatro po

las que ya no estan, por las que
adn no han podido hablar y por
las que nos van a ver.

 —

"‘l. I

Siento que +engo sobre mis
hombros el peso de todas.

" Venimos a contarles lo que nhos sucedi6 a

las mujeres victimas del conflicto armado,
durante los dltimos 50 afios.




LA VOLUNTAD
DE SEGUIR

Gracias a quienes tuvieron el coraje de
poner aqui, en publico, los testimonios de
su identidad pisoteada. Ustedes han ha-
blado por encima de las prevenciones del
pudor, del miedo y de la incertidumbre.
Gracias porque, hoy, ustedes, mujeres
indigenas, negras, mujeres Rom, presen-
cia LGBTI, al arriesgarse a compartir en
publico el despojo sufrido de lo que les es
mds intimo, nos han mostrado, al mismo
tiempo, la voluntad de seguir adelante;
porque la causa que nos mantiene unidos
es mds grande que nosotros mismos.

La Comisién de la Verdad honra la li-
bertad de su espiritu que grita desde sus
cuerpos pasados por la guerra. Una verdad
incuestionable que vemos en la sinceridad
de sus miradas, en la audacia de sus labios,
en la energla de sus pufios y en la caricia
sufrida de sus manos. La Comisién se com-
promete a encontrar en cuanto nos sea
posible y con ustedes mismas, participan-
tes forzadas en este drama, la explicacién
que permita esclarecer esta realidad atroz.
LLa Comision se ha dotado de instrumentos
para recibir sus testimonios en nuestras
Casas de la Verdad y en nuestros grupos
moviles y para proteger como algo sagrado

estos testimonios. Nos comprometemos,

también, a despejar las responsabilidades
morales, histéricas y politicas de los grupos
armados, guerrillas, paramilitares y fuerza
publica, y de las Instituciones de Estado,
sea por machismo, por legitimaciones revo-
lucionarias o de seguridad, por tolerancia o
por estupidez. Y tomamos también la deci-
sion de trabajar por establecer la respon-
sabilidad general de nuestra sociedad, por-
que por accién o por omisién, de una u otra
forma, muchos cerraron los ojos y se prote-
gieron negando la realidad o inculpando a
las mismas victimas. Invitamos a todas y a
todos a compartir en vida que las violencias
sexuales no son naturales y a oponernos
con toda determinacion, sin armas, perosin
ceder un instante, a toda autoridad legal o
ilegal y a todo poder armado, econémico o
politico, que en los conflictos sociales vul-
nera la intimidad sexual del cuerpo de la
mujer o del hombre para ejercer domina-
cién, despotismo o control.

El conjunto de este acto de dignifica-
cion de las victimas, que parte de la indig-
nacién ante la barbarie, nos muestra lo
que las victimas mismas saben mejor que
nadie, en su propia piel, la capacidad que
tenemos nosotros de destruir al otro, de

romperlo, de humillarlo, pero también las



mujeres y hombres que han hablado aqui
nos han mostrado la capacidad de arran-
car desde ese dolor para decir: nosotros
no somos solamente eso, y somos capa-
ces de volvernos a reconstruir y a recupe-
rar nuestra grandeza humana, y capaces
de invitar a los mismos perpetradores,
destruidos de su propia barbarie, a parti-
cipar en la reconstruccion de todos y de
todas sin exclusiones.

Este es el sentido de la reconciliacion
que se inspira en nuestras tradiciones
espirituales, indigenas, afros y cristianas,
porque los nifios de ustedes, los que ya
viven y los que vendran dentro de 20 o
30 afios, tendran que vivir juntos también
bajo este cielo de Colombia. Ellos necesi-
tan de la magnanimidad de nosotros, para
que su futuro valga la pena. Hagamos esta
busqueda poniendo como base la verdad
seria, valiente y libre y la justicia que no
pide ayudas compasivas sino que exige
derechos que corresponden a la dignidad
igual que nunca les podran arrebatar aun-
que les despedacen sus cuerpos.

Créannos, todas y todos los que han
hablado, que nos ponemos en los zapatos
de ustedes, para poner de nuestra par-

te cuanto sea posible no solo para parar

las violaciones sexuales en la guerra, sino
para trabajar sin descanso en parar defini-
tivamente esta guerra que absurdamente
continua. Por eso mismo, invitamos a to-
das y a todos a proteger las instituciones
que surgieron de los acuerdos de La Ha-
bana; protejamos la JEP (Justicia Especial
para la Paz), La Unidad de Blsqueda de
Personas dadas por Desaparecidas y ayu-
dennos a nosotros, La Comision para el
Esclarecimiento de la Verdad.

Gracias a todas las organizaciones de
mujeres y LGTBI y organizaciones étni-
cas y Rom que hicieron posible el que sus
compafieras y compafieros estuvieran aquf
presentes y gracias a todos y todas por-
que ahora, después de lo vivido en este
encuentro, nos une mas la causa sagrada
del ser humano y de la vida, gracias al grito
y la grandeza de todas y todos los que no
se dejan vencer, los que no se echan para
atrés, que a pesar de las marcas del cuerpo
para toda la vida, nos invitan a seguir re-
mando, a no perder la esperanza, vamos a

ir con ustedes hasta el final del camino.

Francisco de Roux

Presidente de la Comisién de La Verdad
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En esta novela grdfica queremos hacer eco al trabajo
realizado por la Comisién para el esclarecimiento de la
Verdad, la Convivencia y la No Repeticién que, para contribuir
a la visibilizacién de esta problematica, organizé el encuentro
Mi cuerpo dice la verdad, el 26 de junio de 2019,

en Cartagena de Indias.

Las historias que se encuentran aqui estén inspiradas en los
testimonios brindados durante el encuentro por valerosas
mujeres y personas LGBTI, lideres de sus comunidades, que
gracias al acompafiamiento de diversas asociaciones y a su
propia capacidad de afrontamiento, han podido romper el

silencio, contar su historia y comenzar a sanar sus heridas.
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